নাটকের ব্যক্তিগণ । 


গাঙ্গেখ বন্দো।পাধ্যায় ** কলিকাতাৰাসী সন্তরান্ত ভদ্রলোক--জমিদার | 
দীনতাবিণি ১, ** তস্ত্রী। 
নির্ধলেনদু » ৮৮ এপুত্র। 11676 1560660806 


লাবণ্যগ্রভা *** একন্া। 
সার জে, জে, মুখাজ্জি '**  কলিকাতাবাসী ধনাঢ্য ব্যক্তি। 
লেডী মুখাজ্ি "৮ এস্্রী। 


ঈীবন তরঙ্গ মুখার্জি... এ পুত্র। 

(রখুক মুখাক্ষি: ১৮ এঁকন্া। 

লালবিহারী মগ্ুল (নমঃ শূত্র) *** [1056 1180182808 নির্দলেদর 

সহবক্ষী পন্নী গ্রামবাসী । 

কমল! পালিত *** দরিগু কাযস্থ কনা'-_গঙ্গেশের বাড়ীব কর্ণচারী। 
কমলার অন্ধ পিতা) বাঠরোগ গঙ্গা মাতা । 

গঙ্গেশের গুরুদেব, পরেশ হালদার (নমঃ শুর দেশ সেবক ) কমলার 
শিয়ি্ী কাজল লতা! দেখা, শশান্কশেখর (বব), বর্যান্রগণ। গুরোহিত। 
নাপিত, সৈনিক, আঁফসাঞ। আগাধ্য, নন তারা ( লাধণ্যর 01810) 


অন্বাথ পুকম গা! এবালক বালিকা গ্রন্ৃতি। 


উৎসর্গ 


বার অকৃত্রিম স্নেহের পরিচয় জীবানের বনু 
ছুদ্দিনে বহুবার পেইচি, যিনি এই পুস্তিকার প্রতিপাদ্য 
বিষয়ের প্রতি সম্পুর্ণ সহান্তৃভূতি সম্পন্ন, এই শ্রদ্ধাঞ্জলি 
কৃতজ্ঞ হৃদয়ে আজ আমার সেই পরম শুভাকাজ্কিনী 
শ্রীমতী চারুলতা ঘোষকে নিবেদন করাতে পেরে বড় 
আনন্দ আর তৃপ্তি লাভ করলাম । 


দীপণন্দা 
ও*নং মহানির্বান রোড, বালিগঞ্জ। | গ্রন্থকার 
২৫শে আশ্বিন, ১৩৫২ 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃগ্ঠ। 


(কাশ্মাব মনা নিনাসেব একটি অংশ--7118187518)7)8 
পির্ঘলেনদ ৭ লালখিহাবী « ম্যাথ চারিছন নাঙ্গাণী অফিমাব /বর্জীদ 
ডিনা'বের পণ ধমপান কৰষ্ঠন-_ বাঁৰবচিণণ টেবিল পখিষার কা ।) 

লাঁণবিহ|রী | 110310120১1 বা দেশাআুবোধ সম নাহিঝে। 
গরীব জয়গাগ। এটা 511 00 107] 01180 10৬ (4 এক 
10৭6 1768) ৪10 17881] 10015) চমক উঠলেন সবাই ঞ11 
ছয়? 

নির্খল্ন | শিশ্দয়। ৬ ৮611৮1115 1)1001)5110111 বকি05 
(005970 পাউগ্াব ছেড়েচ মগুল 1 616100018৭8 01 077 ৭১11" 
6019, 

লালবিহারী । বটে। একট। লাইনের পণাবেব মানুষগুলোর 
বৃদ্ধি দেখলেই চোখ টাটাতে থাকবে, তাদে ছার তলীয় বেখে 
শ্রষতে পাবলেই গবম সুখ শান্তি আর কান্তি আব এক বেয়াড়া 
কছমেৰ হয়ে তোমার চন্রান্তে 1159 ন। দিল যদি, ভালে তাকে দাবস্ধে 
দিতে পারলেই তুফা আরামছে নিদ্রা আর অবাধ স্বেচ্ছাচারিত1--এই ন 


১ 


ই *ঠ রূপ 


10 0671) 10810180135) 2 এটা মাছষের আদর্শ? ট০1)৩৪৮ 01 
৪91) 0117)97 ৭ ? 
নির্মলেন্দু | ওট! প্ররুত দেশাত্মবোধ নয়--ওর পর্গাছ! বা গা । 
'লালবিহারী | (631811 120, বর্তমান যুগে এটাই 08100 
81187, পবিত্র 1108108]1£0) হচ্ছেন দক্স্যবৃত্তি, আর 11709777001 
8115) হচ্ছেন সেয়ানা দহযাদের মধ্যে অবস্থা অগ্রঘায়ী একটা সাময়িক 
বোঝষাপাড়। মাত। আচ্ছা! প্রভূপাদগণ 11910180111) খুব বুঝচেন। 
ছার কথ! এখন সাগা জগতজুড়ে ছুটে! 189১19%) র ৫1581) 
হাযাারাজজতালে সমগ্র মনুষ্যজাতির মধ্যে একটা! ০০০] 80098100119 
কনে। 919 £২3168 নেন দিকি। সে সাহদ আছে? &]1 
নর সক্রেটিস বলতেন--) ৭7) 1796 817 45030187000 8 
টিভির 11)! ৪ 01291) 01 (159 ভা] 71111 2101, 
আমা প্র্ফপার | যতটা বুঝ আমাদের 1711181) 1২401015] 
ভিত) 11086170115 কিন্তু 1191160119 1101)10 110 1)80৫%০ 


গীত | 
জড় মদের রাই গণতন্ত্র শ্রেষ্ট, * কীতিময়, 
লাঠি, শান্তি, শক্তি, মৈত্রী,--ভিত্ভি তাহার চততুষ্টয়। 
[1)13 18 0198019 06$1)১৫ 1) 01091970618, 
দৃহমাচল হতে কন্াকুমারী--শ্বভাবেব গড়া একই দেশ, 
ষত দেশ তত জাতি জগতে--জীতি ধর্শ-নিব্বিশেষ। 
জাতির অর্থ। 
পাঞদায় কি গ্রদেশগত স্বাথ যত হবে বিলীন 
জীঘন, মন, যৌবন, ধন, সকলই রাষ্ট্র, রা্রাদীন । 














নয় প ও 


ধাহ! ভারতের জলে বা স্থলে ধরণী গর্ভে সঞ্চিত-_ 
ভারতবাসীর সমানাধিকার, হবে নাক কেহ বঞ্চিত। 
গপতক্কের রূপ । 
ইঙ্গিতে তার ভ্রষ্ট জগত করিবে আত্মসমর্পন 
অহিংদায় আর সত্য ধন্মে করি কূটনীতি বিসর্জন । 
ভারতীয় গণতন্ত্রের জগত বরেণ্য আদর্শ। 
নিশ্ধলেন্দু । ৪15 117. অবশ্য আজ কাশ্শীরে যা হচ্ছে তাতে 
[0015 যাহ 6 101084. ০৮৪7 ০08৮. 
€হঠাং দূরে তোপের শব্দ ও একট] ৪1১1] আগুন ছিটকে তাবুর 
সামনেই ফাটল) 
17978 590 81৪ 1 91019 01016 চলবে 
এ চারিজন 1 170 176 850] €ও 0. ০৮1) 011[,--চলি | 
্রয়হিন্দ, | 
নিম্মলেন্দ ও লালবিহারী | জয়হিন্, ! €:61921079 বাজতেই 
'নর্্বলেন্দু ধরলেন ) 
নির্মলেন্দু | [75110 1 ড৪৬,0115865000170097 015889 | 
৩৭, তু 21 012. সত, 39. ৬৪ 01015708 60607 1086 
01) 69 (139 10901509175, ০1 চা) [12], ০. 5০৪, জয়হিন্ন 1" 
€(61517979  রেখে দিলেন )। শুনলে? পাকিস্থানের মধ্যে এক 


ইঞ্চিও প্রবেশ নিষেধ | এর নির্গলিতার্থ হচ্ছে এই ষে 10019) 00101 
প্রকৃতই শক্তিশালী আর সভ্য--আর এর উদ্দেস্ত পাশ্চাত্যে একটা অন্নকূল 


প্ৃতিক্রিয়! । 
গালবিহারী | সেটা তুলে যাঁও ৮7০6১০৮1858 2 29৮ সা2৪৮ 
খা 081910. 0601070%0খ 13. আর দেশের মধো এর প্রতিক্রিয়ার যা 


৪ নগর রুপ 


নমুন।--মহাজ্মাভীব হত্যঞ্কাও--অর্থাৎ এবা চান ফেদে শিতে এই 
সইযোগে একটা উচ্চবর্ণ হিন্দুবাজ। ভেবেচেন যবন স্ষ্টির কাবখানা 
লোপাট, সে ভা।টাবও না।৬খ। সবুর হাযছে- এইবাৰ ২1৪টে ব্যোড়া 
খাঁপছাডা৷ কাবাঁ৭ হলেই বস্‌ সতাধুগ । 

শিশ্মণেন্ু 1 উচ্চপর্ণ হিম্মবাদ 1 আচ্ছা, দুহাজান বছবেৰ এই 
ধ্যবহাবের পন এখনও আশা ছোটলোক ব্যঢাব। প্রাণ দিষে এই 
জিপিষ গাণ্ড তুণবে / আহা খানা! বামমোহন), স্বামীলা, নেতাজী 
মহাত্স।দীব কি লকম ভদ আ।নবা ॥ ৬গ্ম মন ম্ুতা বাযিকীতে কি ৰকম 
গরম কবে তুলি মোদেব টাংস৯ আব 21119£7 1 কিন্ত যেহ কথ! 
ওঠ »|৮া1 “ডাব আদব শাদতশশন শনান। এব পান 91 বি 1(00165] 
উচ্চব্্ণ |হন্দবাল1 1078 % 1) 003 1191)6,% ৭5 বড় ভণ্ড এতে একতা) 
এহলাক মালি ঠযান্ক এত বাতা ভাঙার 10760700901 নও 

শিহাব 1 এজ ঠগগ কাশাংন । খল ৩ চিল «বাণ ষে।ল আনা 
/ছুণহ (দশ শামাদেৰ খনেশ্বব বাদ আব মামাশিক আাম্য চ৪গএ 
21৭ শষ্টিহোডং ২৫1৭৪] ৭৭ শনানন পিং 110ৎ0 07607181800 1 
ফ৮ ৮1111হ খন ০৮21 আব সর্প জর্বাত্ হু কাত আজ ঘেল 
ভন কা থাড, শু ত১খ। ৭51 ৫ ধিশপাণ 0 ৩৭ বঙিদের 
(515 [₹ সাপ? 1 (071401011১6 এব লিমন এই 0006101 ৪9 
০ 170 141, 

নিশ্মৎ নদ এব) এ ক্সাবাব। এব কমা প্রতিকার মান্গী ভাব 
আচোলেৰ বীচা পাথনিব নৃউবডে এ. বাটাখান।, ধ। হখদম ট্রকটাক 
তেঙ্গে পচাছঃ আব বেউ সাথাব বাছা “কেট এব বাছা কেউ বা 
গছ ** [ধু শিয়ে ধ ভাচ্চ-_ এটাকে ঠমিনাৎ কারে 1000917715517107 এ 
এক্েরবাল ০০৮) দিযে "শিখে ভালা । গাব এবাব সে চারশুল। 


নু সপ এ 


খুবি খুবরি বিশগণ্ডা 811 6211 কামবাঁ না । একেবাবে একখানা ছুনিয়া 
জোড! একতলা হল ঘব। দেখবে তাঁলে পিলপিল কবে নতুন পুবোনে! 
প্রাণী কেবণা ঢুকতেই থাঁকবে আব তিন দিনে এব চেহবাই পানৌ দেবে। 
(“জযতিন্দ” কলে ৪৮811 ব প্রবেশ )" নি9া0--কাপান সাহীবকা চিট 
( “জয়হিন্ৰ” কবে প্রস্থাণ )) 

নিশ্যলেখ (চিঠি পড়ে হাসতে হাসঠে মণ্ডগকে চিঠিটা দিয়ে) 

কিহেগনিটি দস এক বধু এসো আগ আচে বোসে।” নং? তালে 
গীত | 
নবঝ ত্র বশ এসো কোখাম বণ বানো 
নযাণ সাপবা পুষ্প খিিবণ জে 
(হাব 9 শিব গান (10056 905 পাণ 
০ শচি 11৭ চগডে কি 

1১+11)-- বাব। সাব খেনে দেবে শা ডি নহি 71) 0৮5 1010৭0 
9 [৬ ১18031111১0 501 ঢা নে বণাগন [কন। ব্ষেব ই 

লশাব্হবা। আবে সান! ক নি 1 21100009811 0141) 2010, 
₹)।। (16 19], 01 &117। আপুনক শ্শ্খণ আাবণ লাখ দ্ধ মত গন্ধ 
হ[ড৮প-- আব কি ৮5 খ। ? 

নিশ্খলেপ । কি চাহ শুনবে? (হাতের দডি দেখিনা) ৯-৩০ 
একটু গুকগিবি কবন্তে ং'ল অগত্যা | ছাই একট।| দুদ ভাবভীয় জার 
গভে তোল।--অচিবাহ ! ভান মণ্ডল আছ কাল একটা ঢেউ উঠেছে 
/১৮]19101 থাকার 71110505763 0170 506 1১1 10150 0197৭0], 
কিশ্টু ধুবকেন বর্মন অবস্থায় বে না কণা এই 29275৮৩ ৮৭১০০ ০1 
1108 টাই হচ্ছে 1০১।($৬৪ বাগীদোভিত। | 

লাল বিভাবী। ঠিক-_পুক্রার্থে ক্রিয়তে ভাধ্য। ৷” 


৬ নগ্ুবূপ 


নির্মলেন্ু। হা, তারপর? প“পুন্র পিগু প্রয়ো্জন* কিনা 867৩1 
(1০৭ 69 29776181198 নি খরচায় একটা ইত্যাদির ব্যবস্থ।। পি! 
যেন হেঁছুর পি দেবার লোকের একান্তই অভাব! যদ্দি বলতেন- 
“পুত্রাথে ক্রিয়তে ভাধ্যা দেশরক্ষা প্রয়োজন” তালে পাল্টে যেত আজ 
হেঁছুর চেহারা! | (বদ্ধ মুষ্টি) শোন মণ্ডল! এই দুগ্ধ জাত গড়তে 
হলে যা ডাধ্য। চাই, আড়ায় হবে তা ৬ ফুট আর বলে এক এক খানি 
ভীম ভবানী । শোন, ববং গুর্থী [,৮1977) চল। কিন্তু 1১72) 
11100 1১7৩,01]) শ্রীমতীর! একেবারেই অচল। তাদেব স্থান এখন 
91১) ৫২০. সে ললিত লবঙ্গ লতার যুগ শেষ হয়েছে মণ্ডল ! ০7 0৪ 
150) 400৭৮ 1941. জাত অজাত কুমারী বিধবা কিছু বাছাবাছি 
আর চলবে ন'। ওঃ একদিকে 10১4 11060113159 08181,01,1 ০1 
8]1 2৮781871710 আর এ দিকে 1011)105 01 80738011740 
17900615100 15175 ঠি]19 [97 10,00521005 901 5৪৪1৩ ! তার 
ওপরও ৮0180017119 710. ৮০01016২158 1003 

লালপ্ারী ॥ 1391] এ স্বাধীন ভারতে আর চলনে না 1116 এব 
11711) মা? এব এ রকম অবাধ ০1116. সাহিত্যে রজমঞ্চে) মাঠে, 
হাটে, ঘাটে) সব্দন্র পান পয়ৌধরা, শিবিডনিতত্বা,) ঘন-জঘন। আর 
আকুল বিপুল কুম্তলার চোরা চাউনির আপসানি আর লীলায়িত অঙ্গ 
সুবিগ্বান্ত উজান তবর্গায়িত কেশপাশধাবী চারুকলা-পোড়া থেগো দের 
কাতরানি। এখসাল দিয়ে 7, ি. শি. বাদুদ্ধধ কোন জাত কোন 
দিনই গড়ে এঠেনি । এট মনে রাখতে হবে। 

( [91610)976 বেজে উঠল ) 

লাশ'বহাবী | 1191191 ৪৪ [58109 (01067681290 8৫ 
[১০১)০)) 9168? ০৭. 0৪115 1770০110, জয় হিন্দ 1 (151901908 


নগ্নরূপ ৭ 


রেখে 91138719700 1001 8777) 0754197109৫ 70উ 6, 
(এটা ওটা গুছাতে গুছাতে দুজনে * ভারত মোদের রাষ্গণতন্ত্র জে 
কীত্িময-_-সামা, শান্তি, শক্তি, মৈত্রী-ভিত্তি তীহাব চতুষ্টয়। হিমাচল 
হতে কন্ত! কুমারী-স্বভীবের গড] একই দেশ । 

নির্মল । আবকিনেবে? 71637 সা] 7০ যত দেশ তত জাতি 
জগতে- -ঙাতি ধন্ম নিব্বিশেষ । 

[ উভয়ের গ্রস্থ'ন | 
দ্বিতীয দৃশ্য 

(কলিকাত। গঙ্গেশ্বাবুব বাঁড়ী-৩৪" খেকে নেমে গঙ্জেশ ও সতী 
দীনতাবিনী ওপবেৰ ঘবে উঠে গেলেন )। 

গঙ্গেশ। হুল্ডী দেখলে ৩1 আঃ! হীঞ্গাৰ 1০9০) এব খটি 
সোণা। বস্‌ তাখপব অর্থ। হন্টে পাবে আদাব আ/ছ অনেক, তাই বলে 
আবও থাকতে ত দোষ নেই। হিটিলাব যুদ্ধ বাধিইছিল কোন অভাবে ৭ 
এখনও বড বড জাত গুলী সেই কান ভাঙ্গতে গিষে নিজেরাই কি 
বকম চুলকে মরাচ 1 ওটাকে ক্রমশ ১৪০৮৫ কবে তুলবে, তারপব ফোড। 
ফডি, কাঁণিকাটি কবে, আবব ঠাণ্ড। হবে । “ইটেই, যা চাকাব মত্ত 
ঘুরচে ও চারযুগই খুধবে | 

দানতারিনী। একে বলে মেছে। হাটাব এল গামাশ-কি বদ 
অভ্যেস তোমার । 

গঙ্গেশ। মোটেই না । নিজেব কাছেও মানুষকে কৈফিয়ত দিতে 
হয়। ভাব কুরুক্ষেত্রটা হ'ল কন? ২৪ বিঘে জমি ছাডলে কি 
ছুর্যোধন গাছ তলায় দাডাত ! 

দীনতারিনী । বলি কোন কাজের কখা আছে? 

গনেশ । আছে বৈকি গো । এখনই তোমার বিদুষী কন্যাটী এসে 


৬ মগ বণ 


এই সব জটিল প্রশর তুলে মেয়েব বাব। বদি ইচ্ছে কবেও দিতেচায়, তবু 
দিতে দেবেন। তাকে, আমার ত কোন অভাব নেই এই একট তুচ্ছ 
অন্ভৃহাতে | হ্ধ টাকা নিতে দেবেন।, নয় বিয়েটাই ভেজে দিয়ে আনবে । 
দেখলে ৬ বয়ানে খবান্টয | আল হবেনা। 

দান্ত।/বনী। গটী একেবাবেই বোলোন! 1 (পাটিপে টিপে লাবণ্য) 

লাণা। সব শুনছি --আগ। গোড। | পৃছে! দেব, বিষে পথ খিয়ে 
দিয়ে ণাণ এলুহইী এখন এক বিধেব থান ও 55 দ!৭নি তোমবাই-- 
বশর পি ৩৭ ন। হখ, জান বাঈ স” নিষে নবে। 

এ দিন? বাইদবা নেবে কেনাবে হব! করতে যাবে কি 
হি ৫শবা শবে। 

? পা] ৯ আমন উটিখে দেব | “কটা মবল বন্ম্ আব নখ 
ইশ ঢ 1 শদকব 0৮1০ সিন 1 আেবোনব৭ লোপা হবে চালক 
4 শিক "উযুরিত , পভ (শেহ বাঁতেহ বা 
এ ি85, 51788 11 ০পাষ) নিতে (গলে পাত হাজাৰ 


চাকায় লা প21 নাত হব । 


নত লা 3৫. জার এভন 'দকে | বশান এ কথাতে ই। 
করথাণ শাহী । 

5, জার ৬ ক ৯ খত একমাত্র বগ্ধ। হচ্চে হযে 
খু দাশ ইতি | এংটা হাথ £৬ মাও -তাব বিয়ে আম।যু 
কমে । বনকোখ।ঃ এখবে, আমি দেখব । 

* *খে আচল |দয়ে হাসতে ভাসতে কমলা) 
আশি উই গাবাকাক ববতে এলি) শ্রনি। 
71 মনি এলাম । বাব জা কাছটিতে৭ মেয়ে আপবেন। ? 
শগাকে ) হি পেখ দিদি বোধকর ইনি । (ফটো দেখাল ) 


নগ্ন রূপ জু 


গর্জেশ | দেখি, দেখি, আরে । (লাবণ্য কেড়ে নিল, কমল! লাবণ্যর 
দিকেই হাতটা বাড়িয়েছিল ) 

কমলা । এ দিদি নিয়ে নিল-_ জোর যার মুল ক তার। 

গজেশ । তুই ও ফটে! পেলি কোথায় বল্‌ত? 

কমলা । এই ঘরে, এ টেবিলের ওপর । কবে বলব? 

দীনতারিনী। ষেদিন খোকার কাছে পাঠাবার কথ! হয়েছিল-- 
পাঠালেন। । তার পর আব উলেছিলে ফটো! ? 


লাবণ্য। কমলি! এতদিন দেখাপ নি যেবড়। কৈফিয়ত চাই। 
মামিহই ন। তোকে এই ফর ফু্থরেব গোয়েন্দ। গিরিতে লাগিয়েছিলাম। 

কমল! | বারে! না তা দেখিঘে বেকুপ বানব নাকি? আজ এখান 
থেকে আড়ি পেতে শুনেই এক ছুটে হাপাতে হাপাতে নিয়ে আসচি। 

দীনণ্ভারিনী। কি মুখখানি! যেন'তুলি দিয়ে আকা, কেমন জোড়া 
ভূর । কন্ত হবে না' এর মগোভ ধুয়ো তুলেচে-বুদ্ধে বাপর়। খুনে 


€গাঁয়াব ছেলে ভার হাতে মেয়ে দেওয়া 


লাবণ্য । এই তদের আদশ 1 হবি বোল হবি! আর এই চেহার। ! 
নম্বর ওয়ান 11110 8) 1 দাদার চাই একটি জাদরেল কছমের বৌ। 
শুধু জোড়! ভূরুর কম্ম ন্য়। (কমলাঁকে দেখিয়ে ) এই ছুড়িটার মত 
্বাস্থট আর আড়া, তর ওপর এই রাকুসার মত তুলি আক মুখ 
আ'রু জোড়। ভূর, তালেই হত নোণয় সোহাগ] । 

কমলা। কালই এ আপদ বালাই কামিয়ে ফেলব । 

লাবধা। তা"লে আরও ঘন হ'য়ে বেক্কবে সোঁণার চাদ! তার চেষে 
সেন্স দয়ে উপড়ে উপড়ে ফেলিস। পারবি ? 

কমলা । দেখুন ত মা । 


৯৩ নগর 


দীনতারিনী। বলেছে ঠিকই- শুদ্দ,রের ঘরে এসে জন্মালি মা! 
এখন ও তে।কে হাট্ট। করচে। 

লাবণ্য । তাইনী কি? 

কমলা । বাবা, মকরধ্বজের ৫৪৭7 77 1108। টি 

গঙ্গেশ । বিশুদ্ধ দিদ্ধান্তের শারদীয়। পুজার পাতে । 

কমলা । চলি--এ বেলার হিসাবে এখনও হাত পড়েনি । (প্রস্থান) 

গঙ্গেশ | ঠেরে-(লাবণ্যকে ) তুই যা করতে গিইছিলি তার কি হল? 

লাবণা | শুনলাম 15) ০] ॥এ3 1৪॥ হ্ইচি আর (001198)68) 1১1011330 
[9১১র 171৮ এ খাম খেয়ালী কি সব লিখে এসেচি তাই নিয়ে হৈ চে 
পড়ে গেছে-কথা। উঠেচে 1), 1), র। সেবা হয় হবে এখন সমস্যা 
অতঃপর করব কি? 

দীন্ত1বনী।। কাঁজ? খাচাতেই লেগে আ/ছে বার মাসে তের 
পাব্ধন। আচগহত সশ্যনারায়ণ। 

লাবণ্য । আহা সঙানারাযণের কথা আর 18175112075 এর 
গর যন মাম! পিসতু 5 ছুটা ভাই । 

গে | কি বালন যে তুহ-হিন্দুর মহা শান্তর সমুদ্র এক জগ 
কেউ তরতে পেরেে? 

লাবণ্য! প্রন্তুত শুত্বকথার ধার দিয়েও বড় একট] কেউ যান ন! 
এঁরা । ভাল মান্য বকিয়ে, তাকে উল্লক বানিয়ে, তার ইহপরকালের 
দফা বফ! ক'বে বেড়াচ্চের এই শাস্তোরের প্রকাণ্ড 2879 টা । সত্যি 
বাবা, ভাবন। হযেছে বড়, সমণ্ত জীবনটাই ত পড়ে। উৎসর্গ ধরব ব্যর্থ 
এ জীবন স্বাধীন ভাবতভের অযোগ্য এই হিন্দু সমাজ ভেঙ্গে, গড়ে 
ভুলতে হাসে বোগা করে। সমাজই ভাতির ভিত্তি আর দেশও 
জাতি এক « অভিন্ন । 


নগ রুপ ১১ 


গঙ্গেশ । বড্ড বড় বড কথা বলচিস যে রে! 

দীনতারিনী । কত হাতি গেল তল ছু'চো বলেন কত জল! এদে 
পাশ করেছে কিনা, আর রক্ষে নেই! ধরা কে শরা দেখেচেন। 
আজ কালের মধ্যেই হচ্চে তোর ব্যবস্থা । 

গঙ্গেশ। অপার আনন্দ মম জীবন হবে তোর । তুচ্ছ এ দ্বেশ, 
জাত, সমাজ! তুচ্ছ এ সংসার । সকল চিন্তাই ভেসে যাবে । চাই সংগুরু 
আর দীক্ষা | 

লাবণ্য । কি? দীক্ষা? কোন সে পাষণ্ড বুঝে আদে যেন 
দীক্ষা দিতে । মনুষ্য সমাজ তুচ্ছ! ও সব বুজকুকি আমার কাছে 
চলবেন।। সার! ছুনিয়া জুড়ে হাহাকার, দেশ জুড়ে অভাব, অনাহার 
অকার মরণ, অশিক্ষ। অত্যাচার আব বেপবোয়া লুট । আর জ্যান্ত মাহ 
আমি, উন্মাদ হইীঁন এখনও-_নাক টিপে বসে থাকব সব ছেডে ছুড়ে 
সামু হয়ে ! 

গঙেশ। সেবড় ভাগ্যের কথা । 

লাবণ্য । বেশ সাধুই হল'ম-ষেমন পঁণ্ডছলাম, তৃচ্ছ করে এ 
জীবন তেমনি পাহাড নডনে তপু লাবণা নড়বে না-বসলাম ধানে । 
তার পর? 

গজেশ। বাপরে! সেকি আম্বা বলব ! 

লাবণ্য। বেশ হল ঈশ্বর দর্শন। আহা কি সে অপরূপ বপ? 
উঠলাম না হয় কুস্তকে পাক্কা সাড়ে তের হাত খাড়াই। তার পর নিলিগ্ণ 
সর্বত্যাগী যোগী আমি, যাব ত নির্জন পর্বত গুহায়! যেতে দেবে? 
তখন আর ত কিছুতেই মন বসবেন! ! 

দীনতারিনী। তা কেন? থাঁকবি, কত লোকের সম্মান পাবি। 

লাবণ্য হঠিকত! তা কেন? লম্মান পাব। দর্শন দিতে হবে» 


মই নগ্ন রূপ 


কি বল? বড বড ধূর্ত ভণ্ড ৮১০2৫81771১ ছুটিয়ে দেব, চাবদিকে । 
তা! দিনকে বাত, বাতকে দিন করতে থাকবে। অমনি হুড়-হুড় করে 
বাঁধ ভাঙ্গ৷ বন্াব জলেব মত. ছুটবে গব্টের্‌ পাল, লাখে লাখ--কোটি 
কোটি দীনহীনকে বঞ্চিত কবে তাঁদেব শাকভা গাড়ী গাডী ধনদৌমত 
আর 1৭6 917৭৭ উপভোগ্য দৃব্য সম্ভব নিণ্য--নিলিপ কিনা আমি, 
আমার সেবায়! বিনিমযে ভাব, একটু ঢংকরে মুচ কি হেসে, ২৪টে সেই 
কথা-আঠ পুরোন খ। শুনে শান হোকেব কান পচে গেছ তারই 
বকমাবি অভিনধ করতে থাকব । বোগী ঘ আমি । তত্ব জ্ঞানেব দক্তর 
মত বাণ ছেকোচ পাণণ আমাঁব। আলু আমাৰ মাবা আসবে তারা 
কি পাব? উবে দশন।। লাব সেই চংপাৰ দশানব আ।জগবি ব্যাখা 
কবছে করত তাব। বাড। [ফবাব। কি বল তাই কবব আম? 
তালে “নামাপ্দব ।বনশ জ* হয। 

গাছশ | ক 79 শে । তোর |বণ্য। 

লাবণা। সা্য বব শব গ্াণে সম হয় না, ৮ ফুটায় । 
যোদন্‌ 25 আপান বা নাতিস কাণে আর্শদীর্ঘকাল শিজ্জন কাবাবাসে 
অগশাচনাব «তি দব সেহ শাধু আমাধ, মাব ৬ভ্গ্দব আমাব ঘাডে 
চাঁপিতঘ দরে 1 ঠ 1 ৮116৮ (৯) ভর্ব সালা নাণৰ কলশন কামনায় 
যোধন « সাবুটাছি অগাহ কে গবস্পবেব উন্ত গ্রাণভব। ধবদে অধীব 
হয় উঠব পবস্গাবব প্রাণ, (সই দিন বুঝব আমব। মুক্ত, স্বাধীন | 
হথখেজ শেপ মাব ছাত ক্গাবীন হল, ত। ন্য। হিন্দিব প্রা প্রত্যেক 
ধশ্মকাযাই 1৭1111) 1)17,1011)0 এব বিপপখী ক্ষেনেও, প্রঙ্গাব ধন্ধে 
হত কেপ এ. কববাব সাধু সঙ্ন্লটাব ত।পধ্য--ব্যাটারা যাতে কখনও 
মাঠ না »য়। ও ছিফে ৫ট' ছেলে একে লাঠি ভেজে স্থাস্থা-ধন্ম 
পালন করতে গেলে তাব বাবস্থা ছিল ঠাওা গারদ । বর্মন দেন্ট সরকার 


গা রূপ ৮০ 


ঘোবেন সর্ব । চেলে সাজার জন্য থাবা বাডাচ্চেন আব গোটাচ্চেন ভরসা 
হচ্ছেনা । জীক্ষাফিড়। ও সব চলবেন! আমাব তা বলেদিচ্চি। ১১11 
+880119৭-১ 811 90110140816 10510090119)! 2175 0878 81৪ 
00109০797 € প্রস্থান ) 

গঙ্গেশ । বলিছিলাম না, ওকে কলেজে দিওন। ! ওদের বাডার মীম! 
তাদের বাড়ীব বেখা, হেন ছুটে পাশ করলে তিনটে করলে, এই 
ভ্যান ভ্যানাতে লাগলে ২৪ ঘণ্টা, এখন ক্র্যাপ। নামলাও! মীনা) বেখা। 
হেনার গডালিক! প্রবাহ মাঁবাতক ব্যাপাৰ নয় ; এ একট। অঘটন ঘটাবেই, 
নয় নিজে মরবে । 

দ্ীনারনী। তাইত গে । 

গঙ্গেশ। তবে বলতে নেই একটু যেন জুবাহার জার (ধেরারার' 
দেব কবচে। সেই যাবনিক চুলো--সেই ইংবেজী ভা, ৭ 
তাতিয়ে তুলেছিল এতট' সেটাত হাট গিয়া এখন ক্রমশই সী হনে। 
সত্যি--সনাতনীব গা দিষে আগাদেক আবার পঞজাচে কি 
চি শেকড়! 

(8৮ (11128 910 01005) 
(বেলা ৮টা1 ) 

(হাওড়া ট্রেশন থেকে 18969৮০৮০19 এ আসছেন নিতো 
কলকাতার বাড়ীতে 1! হি, ত্য, 210107610৩6 ও তার স্ত্রী € 8 এ 
যাচ্ছেন হাওড়া ষ্টেসনে,হাকাচ্ছেন কন্যা রেখুকা । 1315809 এর কাছে 
ধাকা। হঠাৎ ভীষণ জোরে 0181 কসতে গিয়ে গাড়ীটা শত্ব করে, উন 
থামল কিন্তু %7.): 110 এ নির্শলেন্ু আসছিল এমন ভাবে যে সে ছিটকে 
পড়ল, ৫01৩ 08%117890 হল। চক্ষেব নিমেষে আর্তনাদ করে সকলেনর 
আগেই লাফিয়ে পড়ল রেধুকা ও ছুটে গিয়ে নির্শলেন্দুকে তুলতে চেষ্টা করল 4 


১৪ “গন রূপ 


রাও নামলেন । লোকের ভিড় জমে গেল। পুলিস ছুটল। একটী 
লোক ইতিমধ্যে 7711)8181709 এর জন্তু (91691011016 করলেন । ) 
নেকে | মার শালাদের। 

কয়েকজন। নাঁ না ভদ্রলোকই 1০77 11079 এ হঠাৎ ঢুকে 
পড়েছিলেন । 

রেণুকা | € অত্যন্ত কাতর ভাবে ) 37০৮ 7119 119835) 10111 1706 
(01111) 5071619708০ (পুলিশ ত. খ. প[012]69 কে সেলাম 
করল । 45101018106 ০৪২ এসে গেল। নির্্মলেন্দুকে উঠান হল । রেণুকা 
ও গুলিস সঙ্গে গেল । পিছনে ১? [8] 81010911656 ০৮ এ করে চল্লেন 
&0901051 0911909 এ!) 

তৃতীয় দৃ্া। 
কলিকাতা গঙ্গেশেব বাড়া রাস্তার ধারে নীচের ঘর | ) 
লাবণ্য । কমলি! কমল! এই কম্লা-_ 
(ছুটতে ছুটতে কমলার প্রবেশ ) 

কমলা । আজে দিদিমনি ! মাইরি, কি মিষ্টি ভাক ভোমার । কতখানি 
যধু প্রাণে থাকলে কথায় এতখানি &,ইয়ে আসে বল? 

লাবণা। ০৪ ঘ০০] 1 এক ছিটে ন' খাকলে, বইয়ে দেওয়। যাঁধ 
এফ বিশগুণ জিভের ডগায় । এব নাম সংসার! যা কাজ থাকে ত সেরে 
খায় আগে | 

কমলা । ০, ০১ ঢাড917 (00100 10101560506 0৭ 00৯৭ 2 
4৯1,১07 ? ০0. 586. কি ভুল হল ! 

লাবণ্য | নাঁ। এ আবার কিরে বাবা ! 

(পাঁছি পঁথি কুশাদন বগলে গুরু দিতি কণ্ঠের ধীরে ধাঁরে প্রবেশ ও 
ক্মট্‌ চাহিয়া! দুজনের মুখের দিকে, শেষটা লাবণ্যকে ) 


'গ্রস্ধপ ১৫ 


স্তরু। তোরই নাম লাধপ্য ! বাসর ঘরেই বিধব1 হইছিলি, যাক আত্ম 
ওয় নাই, ঘাঁভৈ ! তান্ত্রিক ক্রিয়া করে, শু স্ত্রীং এর বেড়া জালের মধ্যে বেধে 
ফেলে তোর এ ক্র যুগলের মাঝ খানটায় যেই বসব্‌ জেকে* অমনি নেশ। 
ঝযে যাবে, তখন ছিলিমের পর ছিলিম চড়িয়ে যাবি--আহাহা ! চন্দ চক্ষে 
দুনিয়া হয়ে যাবে হাওয়া, মাথাঁট! খাবে চক্কর, আর মগজের ভেতএ বাজতে 
থাকবে অনাহুত ধ্বনির একটানা! জর--তারপর পুর নিক্ণ, বংশী ধবনি- 
শেষটা দপ, করে জলে উঠবে নবঘন্শ্তাঁম দিত মুরলী ধারী । বৃধলি 
পাগলি! ভাক তোর মাকে আর বাঁবাকে*স্দিন ঠিক করে যাই দীক্ষার | 
এত মি'ড়ি ভাঙ্গা! আমার কম্ম ন্য়। 
€ লাবণ্য ও কমলাব পদধুলি গ্রহণ ) 

লাবথ্য | দেখুন, হাজার বছর ধরে এই নবঘনেব কারবার চালিয়ে, 
জাঁতটাকে কি দাড় করিয়েছেন তা ত নিশ্চয়, মনে মনে অন্ততঃ, বোঝেন । 
'ধথখনও এ সব ছেড়েছুড়ে যাতে এই অভাগ! জাতের কল্যান হয়, অন্ততঃ 
শ্বীধীন ভাবে চিন্তা করতে শেখে, সাধারণ জানট1 ফিরে পায়, তাই করুন 
লা দয়াকবে। 

গুরু । এর মানে? বামুনেব, কুলীন বামুনের মেয়ে হয়ে কি বলতে চাস 
তুই? 

লাবণ্য । বামুন কোথায় দেখছেন ? খামুনের মেয়েত নই | আঁমার 
বান! মা ত বামুন নন । আপনিও নন। 

গুরু। নই? বামুন নই? তালে এ! ( উপকীত ) কি? গঙ্কর গড়া? 

লাবণ্য । ছি ও কথা বলবেন না। বিস্ধ সিতিক& বাঁবু। দর্শন যাঁদের 
মজ্জাগত, জগতবদেণ্য সেই আধ্য মনীষীগণকে অত হেয় করতে চাইবেন ন1। 
হিছুর মেয়ে, বড় ব্যথা লাগে। এঁষে চারটে বর্ণ ওর! চার রকম অবশ্ঠ 
'মাটামুটি আদর্শের অভিব্যক্তি স্বাঞ্জা। যেন চারটে কামরা, ধার ভেতর 


১১ লক্প সপ 


দিয়ে মানুষের চঞ্চল মন হ্বদম চল] ফেরা কষ্ধে। আমারই এই কথার 
শুনে আপনার মনও ই গুলোব খধ্য দিয়ে পাক খেয়ে আদচে । এ বে জে 
দেখালেন না, ওটা 19৮ 915৭8 এব একট। ৪786 0৯15 এব মত কিছু খু 
বরং উট] ছিড়ে ফেলে সাধাবণের মধ্যে ভিডে যান । ভাব পর ধ্যবহারে খর 
ঘড় হন ভদ্কি পাবন নিশ্য। জুতো দেখাতে হবেনা । 
গুক্।। বলিস কি? কি বললি যবনি । পাপিষ্ঠা । ধর্ধরষ্টা। আসবি 
টুশ্চাবিনি। ধ্বংস হলি তবে। গজেশ! শঙ্ষেশা! (ফখলীত উজ 
গ্রন্থান ) আব বক্ষা নেই! সাডে সতর লক্ষ মাবণ মন্ত্র জপ ঝর 
জ্রিবাত্রেব মধ্যে শেষ কাব ঘেলবে তোবে এই সিতিকগ তাগ্তরিক। 
( কমলাব সাঙ্গ দহ গঙ্গেশ ও দীনভাব্ণীব প্রবেশ ) 
এই ৭ ট্রকাণা ক'ব ছডলান 'ণহ বুখা সুতো ম্বামীঘাতিশি। ভোর 
|াখাখ ওপর 
গঙ্গেশ। এ দান্কাবিণী | বক্ষা ককন। বালক বালক ও শান্ত 
হান গুড়। 
গুক। ৭ জন্ম উপযাপবি বিধবা হবি এ বাস্ব ঘবেই--ঘেট 
টেওছিল এখাব এ অ্রন্ষশাপেবহ ফলো! বস্‌ 
(আগ গমলোছ্যে5 ) 
ছজেশ। € কবজোড়ে )কি করলেন প্রস্থ? অজ্ঞান তিমিরান্ছন্ 
জাল লাক ঘ।”” 
ভ্ধ। শব কয়া! এ ডানার কোধ কষা হবাগ নয় মত্যু কব-ফ্দ-শদ্ব! 
স্বীনভাদিনী। ফিল গা করুন! (গুরুর প্রস্থান সন্ধে বক্ষে 
রাশ ও দান) 
ধারণা) এর সণ 1 আাহাটানি সী দিয়েছ । 
বানা 178 আবাহ। কি উদ্টো উৎপত্তি কবে বললে দিগিমনি ? 





নগ্নরূপ ১প 


লাবপ্য। টুপকর ! হাজার বছর মুখ বীজে আছি--এই আমি। স্বর্ন 
হারাতে বসিচি-_তবু চক্ষুলজ্জী ! একি কাল মোহ! একেবারে নিশ্চি 
হবার 'আগে একবার মুখ ছুটাবই, একবার ক্ষেপে উঠে তোল পাড় কে 
তুলবই | যাক একট! গন গাই শোন, কেমন একট। 1968 09৬91019 
'করিচি, দেখ-- 

কমলা । যোগ্য শ্রোত। বটে আমি গাও শুনি | 


£্‌ 
] 


গীং 


ঞ্! 


বাশি! কেন গাইবি না আব গান? 
০5র কোন দরদীর দেওয়া ব্যথায় 
এমন অভিমান ? 
অযুত ছন্দে বিশ্ব সারা গান গেয়ে ধায় আত্মহারা, 
আকাশ বাতাশ গানে ভব! 
গানেই প্রাণের অভিবান | 
বাশী বলে '9গে। ছুটী প্রাণের গোপন গাথা ই 
প্রাণ ঘে গানের । 
সঙ্গীহীনের ভুবনে তাই 
গানের অবসান । 
কেন গাইব বল গান? 


লাবণ্য । চোখ মুছচিস যে? এত পানসে রাক্ষসি তোর 
চোখ? বুঝিচি। 
কমলা । আমিও ব বিচি বাশী মশায়ের জবাবের অর্থ। 
২ 


১৮ “গরপ 


কম্লাব গীত! 
“বাশী বলে ওগে। দুটীপ্রাণের গোপন গাথাই 
প্রাণ যে গানেব 
সঙ্কাহীনেব ভুবনে তাই 
গানেব অবলান ।” এর মানে? 
লাবণ্য । আবে মোলো--এটা হচ্ছে একট! দ1শনিক মতবাদ--অগ্বৈত 
তত্ব, বীশাটা হচ্ছে ঘোরতর দ্বৈতবাদী। কমলীব] কি মুখবে তুই! 
( হঠং একটা 1011)011708 ৪৮ এসে থাঁমল। ) 
কিবে। (লাবণ্য 9 কমলাব বাহিরে গমন * ডাক্তাব নামলেন ভেতর থেকে ) 
ডাক্তাব। এই ৪ বাডা। ৪৭ নং। 
হাঁবণ্য । হা মশীয়। আমাবই দাদ বে-একি ? 
ডাক্তাব। তেমন ৭916১ কিছু নয--96০  ৪৫০0৫90% বটে 
|কন্ক এত চমত্কার 106%16]) 8110000195 পযন্ত হননি । জোর করে 
শাঁডী এলেন, নযত আমণ| ছাডতাম না। এই ত বাঁড়ী 191601-009 
পি পধ্যন্ত করতে দেননি । মাস্ক কোথায় বিছানা কর! হবে? এখনও দিন 
শনব ত বটেই । ইব 299০০৮09919 ট1 ৪20৯০) 7 কিন্তু শুনলাম 
₹$০19 থেকেই এক লাফ ! ভীবণ ছেলে । 
লাবণ্য । এক হলাষ ভেতবেব দিকে 'ভাঁল একটা ঘরে নিয়ে ষেতে 
ইবে- আপনাধা নিষে আস্গন-- 
( কমণা ছুটে গিয়ে ঘবে বিছবান। ঠিক করে দিল ও পরে 9:০6০9৫ 
৭ শায়িত নির্শলেন্দুকে ভিতবে খাটের উপব শুইয়ে রাখা হল।) 
ডাক্ষার । %0 টা! আস্তে চলুক--ঘরেহৈ চৈ ন! হয়; আপনাদের 
১৪/১৪০৮ কে ২১টা ০৪11 দেবেন--ঘ21812-্দাদীত আপনার-” 
সাঁপনারাই দেখাশুনা কববেন। দেখুন এই ৫০*.টাঁক1-_আপনি ভগ্মিত? 


গু রূপ ১ 


লাবণ্য । হ্যা 81. ভগ্ি, আর ছেলে মানুষও নই আপনার ঘা! বলবার 
আমায় বলতে পারেন । 

ডাক্তার । 90019 110120:065, 10121017 ০0165769 তাদেরই 
8১০%০--ডদ্রলোক নিজে কলেজে এসে ৫০০২ টাঁকা 190060671 
$:087898 ব+লে দিয়েগেলেন ; কোন খরচ হয় নি সেই টাকাটা! । ত্বার! 
এখনই এখানে আসবেন দেখতে । 

(হঠাৎ গঙ্গেশ ও দীনতাবিশীর প্রবেশ ) 

গঙ্গেশ। একি ! খোকা ? 

লাবণ্য । ঠে) হৈ চৈ কোরোন।, ভালই আছে, তবু। শোন, 
নিজের 1980৮ 0519 এ আপছিল বাড়ী, 'সকাল ৮টায় মেল থেকে 
নেমে । যেমনি একটু 1০0: 1108 এ গেছে, অমনি ধাক্কা একজনের 
98৮ এর সঙ্গে । 

দীনভারিণী। ঠে! একেবারে হাতে হাতে! তবু বিশ্বাস করেন 
লোকে! ত্রহ্ষশাপ! এখনও যে দিনবাত হচ্চে! মুখে আগুন ইংরিজী 
লেখাপডাঁর ! এ কি করলিরে হতভাগি! কি করলি আমার ! 

ডাক্তার। বেশী অস্থির হবেন নশমাহা বাপ মার প্রাণ! কিন্তু ভয় 
€নই আর। 

গঙ্গেশ। আর ভয় নেই! হায়রে! সনাতন হিন্দু ধর্ম! বেজ, 
বেদান্ত, বেদাঙ্গ ! তার ওপর ত্রাঙ্ধণ ! সর্বনাশ ! তার ওপর গুরুদেব | 
জানান শলাঁকয়া-সেই গুরুর অভিশাপ! আর সঙ্গে সঙ্গে ক্রিয়। ! 

ডাক্তার । ব্রন্ষশীপ কি বলচেন? আমি একটু 1016198680১ আমি 
[07 90098, 'যদিও কায়স্থ শূদ্র; তবু ও সব বিষয়ে-শুত্রের অনধিকার 
হলেও-একটু আধটু গবেষণা করি। (টুপি তুলে ) এই দেখুন চৈতন্ত ! 
আঁগে ইংরাজী আমলে যা একটু বাঁধ বাঁধ ঠেকত এখন হিন্দু রাজত্ব 


২৩ নস র্প 


আমরাই সব।. “ঘা দেবী সর্বতূচ্চেষ হিন্দু পেন সংস্থিতা, নমন্তদ্থৈ 
নমস্তশ্মৈ নমস্মস্ম নমোনমঃ 1” বঝলেন কিন। গশৃ্রকেব যুগ এখন নেই । 

দীনতাবিণী। দেখ একবাব । শদ্ণ বেব ছেলেব জ্ঞানটা একবাব (দখ । 

লাবণ্য । ৭1 ব্রঙ্ষনাপ ভাল আমাব হপবৰ আজ বেল সাডে 
তিনটেষ, শাক কনে গেল সেটা ভাব ৭1৮ ঘণ্ট। আগেই, বেল। আটটায়। 
19৮9৭091189 6116০ 1 'মাবাব ব্রঙ্গান্স নিশিপ হল এই পাপীধমীব 
ওপর, কিশ্ব পঙগ গিষে খাচ কবে দাদার ঘাছে। বে বেচাবী এব বিন্দ 
বিসর্ণ গানও না ॥ 974917881 উপূক মামবা) মঠধ নই । বাণ 
যাও বোগাঁব ঘব ছেডে হামলা) 

'দাক্তাব। একটা ক 1 ক্ষ) গুড) আবাসিক শঠেব অভিন্টরিয় 
বৃক্ষ । এত বঙ্গীশপঈ। ক্ঢা আম্মার 080০6101970] (্যাঠিব 
লামনে এক9। 7000) ফেলল এ খেল তিনটেয) কিন্ত 1১600110018 
2018, এ শাপেব 17607৭169 বা চীবৃত। ব। গুকজ আইল।বে ৭1৮ ঘণ্টা 
এদিকেব আব পিকেব গাস করছে বাধ্য 1 যেমশি কবেচে অমনি 
৪0108] %100111) এব 3101,-0170619108 £৪0100 806 ক'বে তাকে 
0110 1111 এ ম[চতড ফেলে ভাব পা? 11 91 311119061 
এব "অথ আঁভশপের কাছে তাৰ এই ভ্রাতাৰ জীবন নিজেব অপেক্ষ। 
গ্রিযতক। কাই এই কাগ্ুটী ঘটে বসল । এব 0184 শিব আছে-- 
বাবা আদ 1 বন ব্যাপাৰ আছে এতে-৮9171016, 07601010 ইতাদি 

( নম্মলেন্দু ইসাবাষ নাক্ণ্যকে ডাকল ) 

না'প্দা। (ডাক্তাবকে ১০৭৯ দিষে ) এইটী ধকন। না গ্রহন কবলে 
(রাগী বড ব্যথ। পৰে প্রাণে । 

ভাকাব। € গঠণ কবে )জষ হিন্দ! দুর্গী ছুর্গতি হাবিণী মাগো । 

( গ্রস্থান ) 


নগ্ন রূপ ২১ 


দীনতাবিণী। দেখলি ত! নিজের চোখেই দেখলিত ! কত ব 
ডাক্তাব একজন । 
গঙ্গেশ। একে বলে কোন লাভ নেই। যাক, ফস করে ১০০৭ 
একে দিষে বসলি ? 
লাবণ্য । দাঁদাই বালচে--ন| দিলে, ছিনে জৌক ?9 যেত ৮ 
গঙ্গেশ । এখন? টকা ভাতে তোব--কি ব্যাপাৰ 
লাবণা। নাদের ৮৪" তাবা যেমন ধনা চেমনি শিক্ষিত আৰ উর্দাব । 
নিঙ্গেবাই ৭70)01869 কবে ০০11905 এ পৌছেছে ১1100179065] খবচ। 
বলে ওবই হাতে ৫৭০১ পিষেছিল । খবচ কিছুই হযশি । উনি 
'ফঘাবষে দিতেই ১০৭২ একে দিল।ম | ঘব থকে পৃবিষে তারের ধিযে দেব । 
(লোকটা উপকার কর্বোচ। তাব। এখনই অ|সবে দেখতে । 
দীন-তাবিণী । এলে হয একবাব ছাই পেতে কাটিবে। ! 
গস্জন্। | একট 955 0019 ববে দে খন । 17081) 10086) দিয়েছিল 
প্র £০২1 ধেরেট দেব ভবেচ 2 বাকা ৪৭৭৯৭ যাবে 
ঝান্ছণ .ভাঁজনে। সত্যনাবাধণের আব মাব বাজাতে ষোড়শোপচারে 
পুজায়। বনি থোকাকে বে আঙ্গ ধবে পেযেচি, সেটা কব দায়? 
নিশ্মলেন্দ। (মাকে হনাবাধ (ডেকে) গুদেব টাকা নেবে কেন? 
পদ সয়া পাচ আন। । 
দ্রীনতারিণী | ওগে। থোকা তোমাৰ সব টাকাই ৫””৯ ফেবত দিতে 
এতে । 
গঙ্গেশ । তাই তাই তাই হবে । টাকা নিলে মামলা কাহিল হয়ে পডবে | 
(বড একখানি গাডা এসে থামল-_নামলেন সাব জে, জে, 
মুখাজ্ছি, লেডি মুখাজ্জি ও কন্যা রেধুকা ১ 
গঙ্গেশ । € অগ্নসর হয়ে দেখতে গেলেন) কে? 


২ ন্গবপ 


মুখার্জি । (কার্ড প্রদান ও সকলে করজোড়ে ) মানুষ ধদি অপরাধের 
দণ্ড নাও দেয়, ঈশ্বর যেন দেন। (ভিতরে প্রবেশ ও কমলা ব্যতীত দীন- 
তারিণী লাবণ্য প্রভৃতির আগমন এ বাইরের ঘরে ) 

(কমলা রোগীব ঘরে দূরে একটা মৌড়ার উপর ব'সে থাকল) 

গঙ্গেশ । (কার্ড পাঠ করে ) বিলক্ষণ! কি বলছেন দার ! কত বড় 
একটা লোক আপনি ! . . 81010067159. 76 0. 2, 2]! বহুভাগ্য 
আমাদের বলতে হবে যে আপনাদের পায়ের ধুলো পদ্ড়ল এই দীন হীনের 
কুটারে। 

লেডী মুখাজ্জি। কি বলছেন? আমরা কলেজ থেকে আদচি। ছেলে 
ভাল আছে ত? 

দীনতারিণী। কৈআর! এ ঘরে আছে। একটু পরে দেখবেন 
খন। 

লাবণ্য । না নী অনেক ভাল। 

রেধুকা । ১৫০৪310 ])90] 10811 ] 206৮0] 60001) 10 105 
11191 

মুখাজ্নি 1 [10 1000110০" (01)009, 0] 0386, 

গঙেশ। মেয়ে? 

মুখার্জি | হাসার; এইত ৭1159 করছিল। কাশ্শীর 1735011.51 
০৪১৪ দিয়ে দাত্জিলিংএ কি সুন্দর 071৬৩ করেচে--আর আজ কি ঘটল 1 
1197 15 18095:6819 15 808৮১4910. এইবার ও [010০-8871 খেকে 
734. 10701191) অনাস” 186 0188 [9 হয়ে বেরিয়েছে | অ!র না, এবার 
নিজেই দেখে শুনে ধে করুক তবে হিন্দ, হওয়া চাই! বড় বড় ছেলে 
মেয়েকে আজকাল আমর! অবাধে মেল। মেশ! করতে দিচ্ছি অথচ বে”্র 
বেলায় ও ০700159 0) &11 90099 ৮111) 0:0108100 0£ 0. 0068 1008 
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₹০)7 010 1033118 01 988৮াঞাল, 983908৬1 ফলে বে-ই 
কর্চেন।, কেউ 981009 করচে। এই সব। 

গজেশ | চম্থকার মেয়েটা! বর আমরা এনে দেব। 

মুখার্জি । 01) 0০91 1 £০% ৪ 1০ 11155 ১০০1৪ ! আমার মার: 
একটীমাত্র ছেলে, এখন বিলেতে 078176550 560900880% হয়েছে 
এখন [17918র পথে । আর এই মেয়েটী । ছেলে এসে নিজেদের 0৭111] 
দেখবে ।উইল কর! হয়েচে আমার--০৩ (91১9 *71]) 59 570 8 
811 20 1881) আর সামান্য যা আলাদা রেখেছি তার & 1101)5 £9 
081 আর মাত্র 11251) এ এই বুড়ে। বুড়ী মুসৌরীতে 70৩৭ 115 
বাটিয়ে দেব ৷ দাঁজ্জিলিং বড 10196 ৫900) ওর ২01 করে না । আচ্ছ। 
11 7০07 ৫০915010170 একটী বাব ছেলেটাকে দেখে বাই । 

লবণ্য । আস্থনঃ আঙ্ন। 

রেখুকা । (করঙজোড়ে ১ আচ্ছা আমি যদি বলি আপনি মিস্‌ লাবণ্য 
প্রভা? 0], 87115501988 155 10 2510109901)5 877 199115 208 2 1), 
71555 45৩] 96079 প115৩18115 ? ভ্রাঞটালা 11809989৩11, 
80017 (0 95310)30 । 

মুখাজ্জি। 1816? 1 ৪0) 90 180 (০ 869 900, আপনি 
46 1397)07099 নু 81910: ? 

লাবণ্য । আজ্ঞে ঠে তাই। (রেণুকাব গল1 জড়িয়ে ধরে) বেশ 
মেয়েটি ভূমি ভাই। 

রেগুক! | যা করিচি নিজের হাতে আজ 5813661765০] 
থাকলে ) ০০1 50517 910০0০৮1288 ০0 6811), তুলতে পার 
না জীবনে আর। [৮ 2৭ 0180৩ 13 119 1083-8013 1511 
(0৩ 9 9009. 
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লাবণ্য। না না ওদব বলোনাঁশন। আন্থুন আপনারা দেখবেন 
শান্থুন | (দকলের নিশ্খলেন্দুর ঘরে প্রবেশ) 

নির্শলেন্দ। (হাতি তুলে নমস্কার করলেন)। 

মুখার্জি। 119 001 8৮ 100 10 1923! ও১। ' আমাদের 
অঙগভাপের শেষ নেই । 

লেডী মুখার্জি । চাদের মত ছেলে! কার ভাগ্যে জুটবে কে জানে ! 
তাঁশলে আসি বাঁব। | (বাঁভিরের ঘরে আগমন ) 

নশ্মলেশু । (হাত তুলে নমস্কার) 

লাবণ্য । আপনাদের ৫০০ টাকার কিছুই খরচ হ্য়নি- এই যে। 

মুখার্জি । 1৪6০. বেশ, ওটা তাঁলে হিন্ব সমাজ সংগঠন সমিতির 
হাতে তুলে দেবে তুমি মা! আচ্ছ। চলি আঁজ। বীডুয্যে সীয়েব- 
আপনাকে বলচি-চলি আজ । এবার থেতে হবে-আমাদের বাড়ী 
--ছেলে ভাল ভোক। 

লেডী মুখান্ডি। বেমন ছেলে তেসনি মেয়ে ভারি পছন্দ আমাদের | 
আচ্ছা ন্মন্কার | 

রেহকা । (নীরবে নমস্কার করল--সকলের প্রস্থান )। 

গঙগেন।  ট।কাটা নিলে না নেবে কি? টাকার কুমীর ও ! 

লাবণ্য । বাবাই ভাসালে। টাক থাকলে আর নিতে নেই? কি 
পল বাবা ? 

গঙ্গেশ। এখন 9170) করবিনে মস্ত বড় 0700180 1 বু 
কিনারা করতেই হবে । (প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃষ্। 

গুরুর খোলার বাড়ী_গঙ্গেশের ৫৪: ২৩ বার 1১00 দিয়ে থামল 
বাড়ীর সম্মুখে - গঞ্গেশ ও দীন্তারিণী নামচেন; ওদিকে নীমাবলী গাঁয়ে শ্বেত 
চননের নক্না করা দেহে রও এসে হাজির । সকলে বাড়ীর ভেতর গেলেন 
ভয়ের প্রণাম করার পর, গঙ্গেশ গুরুকে ১৯০৯ দিলেন--গুরু সহাস্তে 
গুণতে লগলেন। | 

গ্ররু। (গণন শেষ ক'রে ). বড্ড বান্ত বাগীণ তুমি হে বাপু! দু'দিন 
এরেই ন। হযু দ্রিতেপালিয়ে ত ঘাচ্ছিলে না । তোমরা হচ্চ আমার 
গুনের কষে, মূলের ত নও | 

গঙ্গে।। আহা আমি যে হতে চাই--.টোমাটোর ক্ষেত প্রত! 
শামবেগুনের | 

গুরু। তাই বটে! বেঁচে থাক-( নিজের পায়ের খুলে নিজেই নিয়ে 
'জশের মাথায় দেওয়া ) বেঁচে থান । এই মে নিজের পায়ে হাত ঠেকিয়ে 
ভোমার মাথা ছলাম-এটা একট দৃষ্টিকটু হল বটে কিন্তু এইটাই আসল 
জিনিস । মূনেকর একজন, মার পর আমি অনন্থষ্ট, 'ম আমার পদরজ 
নিব তাতে পের রাস্তার রজইপেল_-এ জিনিষ পেল নী-নিজে হাতে 
করে দেওয়া--বুঝতেই পাচ্চ। আহাহী ! ছেলের জন্য দেন সম্কট- 
ঘাণ যোগ শেষ! আর দরকার হবে না-একটু উঠে ব্সচেত ? 
নিশ্চয় । । জন্নীর হাতে কাগজ-জড়ান ওটা আবার কি? 

দীনতারিণী। এ সামান্ত একখানা বেনারসী কন্তাপেড়ে-মার জন্যে 
'ণনিচি। 

প্র । তোমার মার জন্ত এনেচ--ওর সঙ্গে আমার আর কি সঙ্দ্ধ 
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তাকেই ডেকে দিই। আচ্ছ। দেখি দেখি। (খুলে দেখান) বাঃ বাঃ, 
শুনচ গো । না: ডেকেই আনি। (গমন) 

গঞঙ্জেশ । কত খস্ল হিসেব করেচ ! এই নগদ ১০১২ আর ওখান! 
একরকম নতুনই ধর--এ বাজারে অন্ততঃ১৭৫২ (২৩1২9 বৎসর বয়স্কা 
ঘোমট! দ্বেওয়া স্ত্রীর সঙ্গে গুরুর আগমন ও গঙ্গেশ এবং দীনতারিধীর 
প্রণাম) ।এ যে আসচেন--দেখ ! দেখ! 

গুরু । আরে ঘোমট1 খোল-_-এ দুটা তোমারই সন্তান । (একটু ঘোমটা 
সরান ) 

দীনতারিণী। বাঁঃ বেশ মুখ খানি ত! 

গুরু । ঠিক ঠিক ধরেচ। ক্রিয়াট1 হটাৎ হয়ে গেল। ভবিতব্য কে 
ঠেকাবে বল। নিজে বিপত্বীক হয়ে, আমার শালার জন্তই চেষ্টা করে 
বেড়াচ্ছিলাম--এর সঙ্গে তার কথ প্রায় পেকে উঠতেই বস্‌ টপ্‌ 
করে আহা শালাটী মারা গেল। নিয়তি কেন বাধ্যতে ? ব্যবহার 
চমত্কার । তবে সন্তানাদি হবে বলে মনে হচ্ছেনা"_-এ জন্যও ত শীশ্রীরস 
রাদেশ্বরী স্তব আব কন্দর্প ভৈরব যোগ প্রত্যহ করে যাচ্চি। এখানেও 
সেই নিমুতি ! যাক যাও এই (বনারপী খান পরে এস--উুরাই দিলেন 
»স্দেখে ওরা ন্য়ন সার্থক করুন । 
( দানতারিণী কাপড় হাতে দিয়ে প্রাণাম করলে গুরুপত্ী ভেতরে গেলেন ) 

গঙলেশ । ৩১০১ সকল রকম শান্তির জন্ত। আর দেখেচেন ভ 
মেয়েটা কি রকম উদ্দাম পাগল! ওর জিভট! যর্দি একটু সংযত করে 
দিতেন, কোন ক্রিয়া করে। 

গুক। গণনা করে দেখলাম-_ও জিধ বেঁধে দিতে গেলে প্রাণটাই 
ঘাবে ওর। নিজের হাতে তাত পারবনা---বরং এক কাজ কর, মন্ত্রপৃত 
পাদোদক আছে আমার--জানতে না পারে পানীয় জলের সঙ্গে এক ফোঠ 
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করে দেবে । আর এখানে কোথায় পাবে সে জিনিস। মালীকে বলে দিও 
খড়দার বাগান থেকে তোমার শাদা কেঁচো নিক্ষে আসবে আগামী 
মঙ্গলবার অমাবস্যার । তারই রম এক বিন্দু জিভে দিলেই ঠিক হত-- 
অপাধ্যমানে ঠোঁটে, ঘুমস্ত অবস্থায়--তাতেও কাছ হবে। ভেষজার্থে 
নিবামিষঃ ! 

গঙ্গেশ । সর্বনাশ উলটে। উৎপত্তি হবে টের পেলে। 

( গু্পত্ী বারান্দ। দিয়ে আনচেন ) 

গুরু । আচ্ছ!, থাক্‌ থাক্‌ ওতে কাজ নেই। এঁ ষে উনি আসচেন। 
কথায় বলে, রাধার শোভা গয়না--না গয়নার শোভ। রাধ।। ওখান 
ষে একখানা কাপড়ের মতন কাপড় তা ধরা পড়ল এতক্ষণে । আছগ্ছা 
যাও আর আসতে হবে ন। | ( ফিরে যাওয়া ) 

গঙ্গেশ। তাতে কি আনুন না । আঙ্ছ। প্রণাম । 

দীনতারিণী। চঙ্চল, আর না । তালে প্রাণাম করে নিই । 

( উভয়ের প্রণাম ও প্রস্থান ) 


পঞ্চম ছৃশ্টা 
(কলিক।তী, গঙ্গেশের বাড়ী সন্ধ্য।গতে ) 
(লাবণ্য ও কমলার প্রবেশ ) 

লাবণ্য । ডাঁকছিলাম--আঁস্ছিলিনে ষে বড? দেখি আমার সামনে 
ঈরাড়িয়ে মুখ পানে চা ত। 

কমল! | কি লাভ বল? 

লাবণ্য । (আলিঙ্গন পূর্বক) কেন বোনটী আমার, এ উদামীন 
ছুনিয়ায় কিসের কান্না কার ওপর অভিমান ক'রে বল? 
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কমল! । হালিই বা কিসের? 
লাবণ্য । কিসের । হিল সমাজকে যোগ্য করে তোলার শ্বাধীন 
হাবতের | 
কমল।। হটাৎ ৭ কথ। এল কোখেকে? যাক, যোগ্য কৰে তুল 
ভমি নাকি দিদিমশি? কি কবে? 
লাবণ্য । গান গমে গেয়ে। 
বমলং | খ।ক খাক অত কষ্ট কোবোনা । বং সেদিনেক মত একটা 
কানে গান গাও ত খুনি । গাইবে ত গাঞি বয় থাক । 
লাবণ্য গানকি বাতনে গ্যাস নাকি লে।! কেউ পুত্র শোকে 
কানচে ভহ মনে আনান পান কাটালি, কেউ পুর মুখে পুঙ্গোব দিনে 
॥মে খেলো তব বুকটা ৯51২ কবে উঠল, খাসা বৰ একখানি একটা 
খপা বউনিঘে থনে ফিবটে তুষ্ট গস করবে শিজেধ অমন নাকটা থেতো' 
+ধতৈ এ।গলি-কেন ” বলনা ঙগানস? আ।মি ইচ্চি দর্শনে এমঃ £ 
শনস্তত খেটে কান্তন্ি কবে খেইচি। শান গান বলচি। 
( (শম্মলেন্দবব প্রবেশ ) 
ানম্মলেন। হবে শাবি, এক আপ খান ৮ 
"মুল হাহ হ সন কাই বে এখনও পড়ে। 
। দণত প্রস্থান এক খাব ফিবে চেয়ে । হ9।ৎ বেধুকার প্রবেশ ) 
বক এইযে! 1 80180 10010 1 0991 9587100 6 
১0] 9৮05 68117 1 0101 89 190 ৮০ (11 17101 ৪০ 11190018- 
"1117 ৮৮611 | (7900 ৪৮91117%, ( নির্মলেশাকে ) 
( নিম্মলেন্ু বেখুকাব দিকে ফিরতেহ ) 
গুক 1 ।দখি ফেখি একটা গান বাজাই 10) ০081 70010318310 
১8691, 
লাবণা। বশতস্পবাজাও না ! 


নগ্নরূপ ২৯ 


( নির্মলেন্দ ঘবের মধো যেন একটু অন্যমনক্ক ভাবে থুরে বেডাচ্চে ) 
গীত 


( একটু সাষেবিযাঁন। টান ) 


আজি কি শ্রুভ লগনে দব ৪ গগনে 
ইঞ্জধনু হাসে। 
অজানায় আচনাম শব এ দু্ষায় 


করে এত ালঝ!সে ? 
( নিশ্মলেন্দু যেন একটু 91619 হযে বেবিষে গেল । হাতে ব্যথ। 
পেযেশরেণুক' ) 
রধুকা। ব০ 0০০০. 13861910৮00 1570158)), 
গীত 
( স্রণটী একট [90906 ) 
গব 1৮ 10196 5958 
10511] 0 1017069 চা ৪101 01229 
3০ 0১29 270. 0029 $০ 0 0৮10 0829, 
[1)0য 0০ 9০89৪» £ 669 7৫০49 
[1 7০ 07:০০১৫৭ 0) 8০ ৪ 010189, 
1818 2 81104005000 8[)71 
506 166 170603168668 009 2099], 
5০ ৬০৪ 10 106 % 1077 6০ 0061 606 91 01) | 
450 006 % 81000 811900---1)161100100729,1 
[058 19890] £1010 1671590 ০০ 9 609 100৮616 ০ & 
[01091810692 10 5 5180015, 
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লাবণ্য । [00168 681189 010 318091. 

(নির্খলেন্দু বিরক্ত ভাবে & ঘরের ভিতরে ও বাইরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল ) 

নির্মলেন্দু । দেখুন দৈবক্রমে খানিকটা ঘনিষ্টত! হয়ে পড়েছে 
আপনাদের সঙ্গে--ভবিষ্যতে আহ্বান করলে আসতে ভুলবেন না। 

রেশকা। 1 (01194 920. 0508 ৫0000 01709116010: 16260. 
10217, 010৫1)06 (০ 700 08011620892 ৪00. (9 300 25 ৫681 
118667) না ডাকলে বিনা আহ্বানে কি আসতে আছে! ! £০ (প্রস্থান ) 

নির্মলেন্দু । একটু [599 হ'ল বোধহয় কিন্তু অত্যন্ত বাড়াবাড়ি 
যেটা আমার অসহা। | 

লাবণ্য! আমর! ভ্চ্চি 068 1501811971818 আভিজাত্যের 
গহ্ববে বাদকরি; বাইরের হাওয়ায় আমাদের গাঁয়ে ফোস্ক পড়ে; আর 
গর] তেড়ে গিয়ে পরকে আপন কবে নেয়। ওকি ভাবতে পেরেছে ওর 
11 ইন্দ্রধন্থ একটা অবাস্তব পদার্থ! উঃ! শেষটা অপমানিত হয়ে 
চলে গেল! 

নির্শলেনু। ইন্দুধসগ! আমি? 

লাবণা ! 6৪ ৪17,-_আপনি। শ্ুপ্রী হয়ে জন্মাবার বিপদও কম 
নক বাবা! যে অনিন্দা জুন্দর যুবককে ছিটকে ফেলেদিইছিল এক 
ধাক্কায় দেই 1০:০৫য়েই যুবক মশায় ইন্রধ্গ হয়ে ওর স্বদয় আকাশ জুড়ে 
খসেচন। ও মরেছে । 

( ঠাপাতে হাপাতে পাশের ঘর থেকে দীনতারিণী ডাকলেন ) 
দীনভার্ণী। ওরে ছুটে আয় তৌর! দ্টি রামটহলকে মেরে ফেন্পে। 
লাবণ্য । এ আবার কি? (ভাইবোনের দ্রুত প্রস্থান । ) 


ষ্ঠ দৃষ্ঠ 
গঙ্গেশের বাঁড়ীরই অন্ত একটা ঘর 

( কমলা মাথায় সামান্য একটু আঁচলদিয়ে মুখনীচু করে চেপে বিমুখ হয়ে 
বসে আছে একটা বাক্সের ওপর ) 

নিশ্বলেন্দ ৷ ব্যাপার কি মা? 

দ্বীনতাবিণী। দশ্টি পশ্চিমে চাকরটার আমার কি খোয়ার করেচে ! 

রামটহুল। দাদাবাবু ও ডাইনী হায়। আদমি খা ডালেগা! ৷ মের! 
গরদান এম়সা দাবার দিয়া কি মেরা দম্‌ নিকাল গেয়া | 

নির্দলেঙ্গু$ আচ্ছা হাম ঠিক করেগা। কি ব্যাপার বলত মা! । 
&গ1 হয়ে বল। 

দীন্তারিণী। আবে আজ দুপুর থেকে হটাৎ স্থর ধরেচে-_বাঁকস 
নিয়ে এমনই নেবিয়ে যাব, চাকবি করবন1। আধ্রি ত অবাক। অচল 
সংসাব ! ৫০২ টাঁক1 মাইনে ! কি ভানিস? বহুটাকা নাঁড়ে চাড়ে-- 
কখন হিসেব নেওয়া হয়না--অগাধ বিশ্বাস। কিন্তু খোকার কড়া! মেজাজ 
ধ মেরে উঠেচে তাই হিসেবের ভয়। কিছু না হয় ত হাজার টাক! এ 
খাক্ায় আছে । 

নির্মলেন্দু । বাক্স দেখতে চাও? 

দীনতারিণী। তাই-ত রে চাবি চাইলাম দিলনা, বল্পে কেটে ফেল্গেও 
চাবি দেবেনা । কাজেই এ উজবুবটাকে বল্লাম ভাঙ্গু বাক--আর কোথায় 
যাবি, যেমন চাঁড় দিয়ে ডাল! খোলা, অমনি বাঘের মত এসে ওর টু'টি 
চেপে ধরেচে। মেরেই ফেলেছিল আর কি! 

নিশ্থলেন্দু। তালে বাক্স বন্ধ নয়। আচ্ছা আমি ঠিক করচি। 

লাবণ্য | ।মাঘলা1 আার হাতে দিয়ে তোমরা সব স'রে পড় 
দিকি। খুব মিহি 95109 দিয়ে স্ব 290)9 করে নেব, দেখ থুন। 
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যাঁভেবেচ তা নয়। এত দিনের, এন গুণের, এমন ফচি বয়েসের, 
এমন বিশ্বাদী, অতি বৃদ্ধিমতী, ভদ দবের মেয়ে, একদিকে নার অন্ধ বাবা, 
পন্ু মা, অচল অবস্থা, সে 'এতথানি বিশ্বান আর ভালবসার মর্দ্োে 
ক্রমশঃ বভটাকা চবি কবে, এ বাক্সব ভেতর জমিয়ে রেখে, সবে 
পড়চে, 513 গির্ধ ঠাকরুএব অগ্নতি নিয়ে, যখন জানে, অঙ্গমতি 
পাণয়া অদষ্ভব-_এ কএ। জঙ্গে শোনেনা। কমল উঠে দাড়াও ত বোন, 
বাক্স আমি দেখব, আব ঘেতেণ দেব, মদি নিতান্তই থাকতে ন] চাঞ 
বুঝলে ? হোমব। খাদ মা । 

দানন।বিণী। থাব। নিক্জির আখ না দথে। আহ ভালবাসাধ 
আর কাজ নেই 

নিম্মলেন্টু । পথ লাবণ্য-একট। কথা ভেবেদেখমেবে ছেলে হযে 
একট পুকষেব ট্রটি চেপে ধবেছিল$ 'অত সহজ ভিবন1-ঢোনি মেযে চোর 
অতি সাংঘাতিক ! 

লাবণ্য । কিন্তু টাকা এ, নই এটা ঠিক জোর দাকতে পার 
খুব সখের জিনিস | ন। না! তাও না । বাপমার অচল অবস্থা, বৃদ্ধিমতী 
মেয়ে ও। এমন বাঁড়ী অমিল । 

নির্মলেন্দু । অত গবেষনায় কাজ কি! 

দীনতারিণী। এ গ্ভাখ। সোজা কথা ঘোরাল করে তুলবে । উঠল 
ও তোর কথা ? 

নিশ্মলেন্দু । বুঝে গ্যাথনা আমি রইচি তবু ওকি বকম জেদ করে 
চেপে বদে 'আছে। আমার সঙ্গে ও লড়বে? 

রামটহল। ই! দাঁদা বাবু, ও লড়েগ! জক্ষর | 


লাবণ্য । বামটহল! হট. যাও এঠাছে-তুবন্ত! ফরন্‌ হট, শাও. 
(প্রস্থান ) 
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নির্মলেন্দু। এই উঠে ক্াড়া। একমিনিউ সময় দিলাম। তারপর 
ছুড়ে ফেলেদেব এ রাস্তায় । এ আঁর রামটহল পাস্নি । ওঠ ওঠ, ওঠ, 
বলচি, ওঠ. ! 

( বাক্সর ওপর থেকে মুচ্ছিতা কমলা চলে প'ড়ে গেল-লাবপ্য পাশে 
গিয়ে বসল ) 

দীনতারিণী। গ্ভাখ আবার ঢং ছ্যাথ! কি জাহাবাজ মেয়ে মানুষ বাবা । 

€ নিশ্মলেন্দু বাক্স দেখচে ) 

নির্মলেন্দু । €ক মাঁ। শুধুযে ম্যাকড়া চোকড়া-_-পবণের কাপ 
জামাও নেই। এই বে একট। শিশি! (€শুকিয়া) 9৬৮০1 1 
19001 কেন ? 

দানভাবিণী। জানিল,ন গরম পোষাক কাচতে লাগে। গরম পোযাকই 
ব। কত টাকা কবেছে কে জানে । মর্বানান ! 

নিম্মলেন্দ ' এই একটা কি পেইচি। কি বক কাগছ ন্যাকড়া 
জড়িয়েছে দেখ_এর ভেতরই বখাল আছে বাবা । (নেষে নিছেরই 
71,/০ দেখে ) নাও তোমর। যা হন কবো--'আমার দ্বারায় আর হবে না 
0০০০ 894, 1006 ৭19১] 1 ৮07) 1 ওর চোখে মুখে জল দেবে 
লাবণ্য ! 

লাবণ্য । খুব বিছ্যে দেখিয়েচ যাও । 11011107য 0 কিনা। 
রেগুকার অনিচ্ছাকৃত নিষ্ঠরতার এক ধাকায় 03810. 1১০৭ হয়ে উঠেছিলে 
তুমি, আর তোমার অনিচ্ছাকৃত এই নিষ্ঠুরতার ধাক্কার 5781710 
£9০৪য়ে 01০9০], হয়ে উঠলেন হয়ত, ইনি । 

নির্দলেন্দু। আচ্ছ! রেহাই পাওয়া প্রায় অসম্ভব জেনেও, “এখনই 
বাক নিয়ে চলে যাঁব* বলে মার অনুমতি নেবার এই যে ঘটা--এটা 
কি এ উদ্দেশ্ট নিবে, ইচ্ছে করে ধর! দেওয়া নয়? 


০ 
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লাবগ্য | [00156 ৪6০০ ৪) [১ 6 5 (কও সার সি 
00 (08 8178110,. ছি ছি। মুঙ্ছাটা ভাণ ধলন্ে চাও ? আহ! 
এরই নাম বোধ হয় ভাগ্য । হতভাগ্যের অতি উচ্চ আবর্শেরও কমর্ন কষে 
লোকে । সে জানত শেষটা অনুমতি পাবেই। মার ঘাট যে: সন্দেহের 
ও ভূত চ/পবে সে ভাবতেই পারেনি । খাঁটি দোণার এ ত মরণ ! ( মাঁতাঁকে-) 
জান মা, এতে মানহানির মামল! হয়। যাক, যাবে ভুমি এখান থেকে ? 
বাবার কাণে তুলবে যদি, তোমার ছেলে মেষেৰ দিব্যি রইল । 

দীনতাবিণী। সাট স্ট--যাচ্চি আমি । 

€দীনতারিণী ও নিশ্মলেন্দ প্রস্থান ও লাবণ্য তা লক্ষ্য করে), 

লাবণ্য । ফিরে আয় বোন, লোকালয ছেডে তোকে নিয়ে জঙ্গলে 
যাই। ( নির্খলেন্দু একট] ট্রেতে বরফ এনে দিল ) 
( মাঁথায় বরফ ঘমতে ঘসতে ) আয় বোন ফিরে আয় । (জানালাভের পর 
কমলাব ক্রন্দন ও নিশ্মলেন্দুব পলান ) 

কমল|। এ মুখ আব দেখাব কি কবে দিদি? 

( মাথাধবে উঠিষে বসান ) 

লাবণা। বদ্দি সৌখীন ব্যাট] চাঁকব একটা, আমার 701,060 নিয়ে 
ধৰ। পড়ত আজ । সমা্জর কথা কি তোব মত ভাবত? মরদ ঘে। 
তোমীয কেউ কিছু বলবে না । কিন্তু শোন ভাই মিলন যেখানে অমন্ভব, 
সেখানে তাকে মনেব মধ্যে প্রতিষ্ঠা কবে সাত্বিক নিষ্ঠীয় জীবনটা কাটিয়ে 
দিতে হয়। 

কমলা | (এবাৰ মুখ পানে চেয়ে) তাই ই চেঘেছিলাম। কিন্ত 
দেবতাকে এমন করে হাতের মধ্যে পেয়ে, ও সাত্বিক ধর্ম আমার' সাধ্য 
নয, ত'ই সরে পডছিলাম--যদি চোখ ছাড়া করে, পটে মন ক্ষান্ত হয়) 
না হত যদি, তারও দাওয়াই সঙ্গে নিইছিলাম । একেবাধ়েই অসস্ভহ 


নগ্র'নপ ৩৫ 


বলে' ২৪ ঘণ্টা! মনেক্স পায়ে মাথা খুঁড়ে ময়িচি। উ ! মন্রে'মতি এমন 
শত্রু মাতুষের' আর হয় নাঁ। 
লাবণ্য । ফস্‌ করে অদ্বৈতেব মায়া বাদট প্রচার করে ফেন্লি 
দেখচি। গ্যাথ, একেবারে অনস্ভব ভাবিমনি নিশ্চয় ; বুঝে ্যাথ। কান্মণ 
ভাখধার কারণও নেই । নির্জলা অসম্ভবে খন ভেজেন! পাগঞ্সি । চল জেকে 
বাড়্ীই রেখে আসি। ৮ট হ'ল। (ঘড়ি বাজল) ভাইবোনে আমর! 
তোমাদের চলাচলির' ব্যবস্থা করব। “ত্বয়া হৃধীকেশ হদিস্থিতেন যথা 
নিষুক্তাশ্মি তথা করোমি” বলে আমাকে “মানেকং শরণং ব্রজ” ক'রে গর্যাট 
ইয়ে বসে থাঞ্চ। চর্ল--ফটো ট1 নিয়ে-শোন, জগতে যাই ইচ্ছ। করব, 
তাই পারর ঝধধতে বাঁ ঘটাতে তা কি সত্য ? 
কমল । না । 
লাধধা । চ চআবরন!। (অন্ত একজন ভূত্যের সঙ্গে উভয়ের 
প্রস্থান ) 
€ বড় রাস্তা ধরে গিয়ে একটু গলির মধ্যে খোলার বাড়ী । 
কমল। ভিতরে গেলে লাবণ্য ফিরল । ) 


৭ 


সপ্তম দৃষ্য। 
( গঙ্গেশের বাঁড়ী--ফ্িরে এসে এ একতলা ঘরে লাবণ্যের প্রবেশ ) 


লাবণ্য । ( ভূত্যকে ) ঘা! দার্দাবাবুকে ডেকে দিগে যা। 
(ভূত্যের প্রস্থান ) 
( ্গতঃ ) ছুনিয়ার কাঙ্গাল ! সুন্দর এ বস্তুটী ভাল লাগতে বাধ্য 
তোমার চোখে । কারণ তুমিও মানুহ । এই নিভাজ ভাল লাগাটা 
মান্ছষের অন্তরস্থ সৌন্দর্য বোধের ফল। কিন্ত ওটা পাধার বন্য ঘি 


৩৬ নগ্ন রূপ 


আহার নিদ্রী ত্যাগ কর, অন্যের ক্ষতি না করেও, কর নিজেরই ক্ষতি» 
মরতে চাও যদি একট। ব্যর্থ অভিমানে, তা'লে কাঙ্গাল! তুমি উন্মাদ । 
(অন্র ভৃত্যের প্রবেশ ) 

ভূত্য। দাদীবাবুচা খেয়ে আসছেন-এখনই | (প্রস্থান ) 

লাবণ্য । বিধবা আমি,-রাস্তায় সুন্দর, তেমনি কোন যুবককে দেখে 
মনে হয় যদ্দি বেশত ! স্বামী থাকলে এতদিনে এমনিই দেখাত। বল ভগ্ড, 
কে কোথায় আছ এটা কি অস্বাভাবিক? কিন্তু কমল! সে কিকাঙ্গাল? 
সে কি উন্মাদ? পরম শ্বাস্থ্যবতী, তীক্ষম বুদ্ধিশালিনী, অতুলনীয শক্তি, 
সামর্থ্য, সৌন্দয্যের অধিকারিণী, যৌ'বন্দেব পূর্ণতা সদাই যেন টলমল করচে 
সদ হাঁস্তময়ী-__আচারে, ব্যবহাবে, উচ্চতম আদর্শেব প্রতীক--সে যদি 
ভালবেসে থাকে এই এক নিশ্মলেন্দুকে, আৰ একটা অত্ুযুগ আকাঙ্খা 
'আহার নিদ্রা ত্যাগই কবে থাকে-অথচ অবাধ্য মনেব ধৃষ্টতায় ক্ষিপ্ত হ'ফে 
চেয়ে থাকে নিজেবই মৃত্যু, তাহলে 97০ 42600 এব গণ্ডী লঙ্ঘনেব 
দণ্ড তাকে দেও! যায কি? ( বামটহলেব প্রবেশ ) কি দেখতে 
এসেছিল বে! যাও (বোল। দেও দাদাঁধাবুকে আভি, তৃবন্ত । (প্রস্থান) 
লঙ্ঘন আবাব কি! যে গণ পদাঘাতে চুর্ণ করবাব অধিকার বাখে সে। 
পায়ে ধবে, গাণ ভরে, দিয়েচে তারক সে অধিকাব, জগতের সার্পাচ্চ ধন্মী- 
ধিকরণ-_মানষের সহজ, মৃক্ত, যুক্তি, ন্যায় ও বিচার বুদ্ধি। যাব য! 
পাওনা, দিন কাল যা পড়েচে--তা দিতে হবেই তাকে ৷ সমাজ দেবেনা ? 
সাঁধু সাবধান | (নির্মলেন্দু প্রবেশ ) 
বল অত:পর তোমার ০2170107. ট1 কি দাড়াল ? 90981 (0 616 70০106 
নিজের মতট]1 ৷ 

নির্মলেন্দু। তাই ত ভাবছিলাম-স্পষ্ট 'একট ম্পর্ধার ভাব দেখতে 
পাচ্চি বলতে চাই। 
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লাবণ্য | স্পর্ধা! 7708] টা তোমার কি ছিল বরাবর? অজাত, 
জাত, কুমারী, বিধবা! %াঃএ ৪০ 0.. 

নির্মলেন্ু। সে আদর্শটা ছিল আমাব । ওর পক্ষে স্প্্দা কিনা? 

লাবণ্য | সে মহাবাণী প্রচার করে উদারতার ঢাক হরদম পিটেচে কে? 
প্রশ্রয়টা দিলে কে? দে উদ্ারত! তালে কি ভগ্ডামি ভেবে নেওয়! উচিত 
ছিল? ও যে সেটা জানত, সর্ধদ| শুনত। তবু হে হ্ুন্দর। মন্ধুষ্য 
হৃদয়েব অতি সহজ, স্বাভাবিক বৃত্তির আদম্য অভিব্যক্তিটাকেও এমন কঠোর 
ভাবে স্পদ্ধাহীন কবে তুলেছিল সে, যে চুপে চুপে সরেপড়ছিল মাত্র একখানা 
7০'০ নিয়ে- তাতেও ন। হলে স্পদ্ধাহীন সে জালা জুড়াত 996:০। এর 
আগুনে। স্পর্ধা তোমাৰ না! তার ? যে করতে পারে না, অথচ বলতে চায় 
স্পদ্ধী মে তারই । 

নম্মলেন্দু। দেখ যেটা বলি সেইট।ই সত্য বলে মানি, নিশ্চয় । 

লাবণ্য । যেটা! তুমি মান না সেটা অন্ত্রতঃ তোমার কাছে নেই। 
দেখ-অকথ্য পেটের একটা কুডুনে মেয়ে মিস্‌ শকুন্তলা হয়েছিল চাও: 
118)0915 ভারত তথন স্বাধীন ছিল । অমন সাঁত্বিক আবহাঁওয়। শায়েস্তা 
রাখতে পারেনি তাকে; তবু সেটা অস্বাভাবিক ব'লে, স্পর্ধ! বলে, গণ্য 
হয় নি--বরং পবিত্রত। স্বয়ং (7].9 1১) করেছিলেন সে ০৪৭৪ট]1। আর 
সমাজের সে নোংড়। কাগ্ডই হয়েছিল আখ্যান্ভাগ জগতের শ্রে্টতম নাটকের । 
কারণ ভারত তখন স্বাধীন ছিল, সত্যের অমধ্যদ1 করবার স্পদ্ধা ছিলনা এ 
প্রাণহীন ভগ্ডামির । শিখাধারী পরাশরের কেলেঙ্কারীর ০০৪৪ হয়েছিল 
জগত ববেণ্য পণ্ডিত! আজ হাতী হাতী ছেলে মেয়ে পুষব, সর্বত্র 
অবাধ মিলনের প্রশ্রয় দেব, আর ভাবব খুকুমনির! আড় কোলে দুছু খাবে 
জাতের বাধায় থমকে দাড়াবে “ধ্যায়েন্লিত্যৎ মহেশং” বলে একট! কাল্পনিকের 
পূজে! করে, মনের মানুষটার জন্য আশে পাশে না চেয়ে, চেয়ে থাকৰে 


৬৮ বায় জপ 


ক্লাকাশ পানে হা করে? ভগ জাতিপ্রোহী কৃপমণ্ক ! বই তুচ্ছ, 
যত সাচ্চা তোমাদের অধীনতার নাগপাশে বাধা নড়বড়ে প্রাণহীন এই 
সমাজের কাটাম খানা! এ এদিকে গড়ে উঠচে 7219519৮০৭৮ এ 
9609,2)00. ০6 1918010 4869৪ আর পৃবে চো আনাই এ ইসলাম 
বাদীর 70880 8818 01009791100 1 কি 136 01259 8870 101) হয়েই 
ঈড়াচ্ছ--একবার ভেবে দেখ ! 

নির্মলেন্দু । তবে দে বোন একট) পথের নির্দেশ আমাকে আর তাকে । 

লাবণ্য। কি শুনবে তুমি তার কথা! তাঁর জন্যত সর্বচিন্তাপহারক্ষ 
্যু-পথ ভিন্ন অন্য পথ নেই-_তুমি হিন্দুর ঘরের পুক্রঘ! তোমার কিদের 
ভাবনা বল। (ক্রন্দন ) 

নিশ্মলেন্দু । 1107. 216 1008] ৪1806 [চ০৪৮াছ 16৩ 0 100:91011- 
7976 [001 ঘোর অমানিশাচ্ছন্ন হিন্দুুনিয়াব অরুণ-- কিরণচ্ছটা লাবণ্য ! 
ম্ত্রশিষ্য আমি তের ভগ্মি। সর্বনাশা গতানুগঠিকতার সে ছুজ্জয় মোহ 
আজ শেষ । এই মোহই জাতির রন্ধ,গত শনি | চল তবে ওদের চলাচলির 
একট। ব্যবস্থ। করে আদি আগে। 

লাবণ্য । মাচ্চি টাকা নিয়ে আসি । আপাততঃ ছুশো, কি বল। 

নিম্মলেন্দ। হে তাই। (লাবণ্যর উপরে গমন ১ 


গীত। 
সম্প্রদায় কি ব্যক্তিগত স্বার্থ ধত হবে বিলীন 
জীবন মন, যৌবন, ধন, সকলই রাষ্ট্র, রাষ্ট্ীরথীন। 
ভারত মোদের রাষ্ট্র-_গণতন্্র শ্রেষ্ঠ কীতিময় ; 
সাম্য, শাস্তি, শক্তি, মৈত্রী--ভিত্তি ভাহার চতুষ্টগস | 
( উপর থেকে লাবণ্য সুটকেশ হাতে ১ 
চল। € উভয়ের প্রস্থান ) 
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অন দৃণ্ঠ 


( কম্লাঁদেব খোলাব বাডী| এ গলি পথে রাত ১*টায গোপনে 
্কাড়িয়ে ব্যাগ হাতে নির্ধলেন্দু ও লাবণ্য । কমলাব গান গুনচে ) 
কমলাব গান | 
প্বাণ জুডাতে চায়, বলে “দেখ দেখ দেখ তায় 
তবে নয়ন জাডয়ে কেন আসে গো? 
যদি দেখ। চোখে চোখে চল। পণেব আঝআকে বাঁকে, 
সেই লে পবাঁণ কেন কাপে গে! ? 
'সাকাশব চাদ পবা, সে ধব। যে মিছে ধনা 3 
তাই লোকে তোল হাত সেচাদেব পানে গো । 
এন নষ মিছ কথা কি জীবগ্ত বাকুলতা, 
তাউ ক্ষণে ক্ষণে মবি ঝচি--বাচনে কি ফল গো? 
মবণণ নিবিড কালো, (সেথা নেই এ ঠাঁদেব আলে। 
ফেলে যেতে তালার, চবণ চলেন! গো । 
(হঠাৎ লাবণ্য সাঁমনে হাজিব ) 
লাষণ্য । চবণ চলেন। গো! ঠ্যাং ভেঙ্গে দেব । পাকামি করবি যদি । 
কমল | (চিত) ও শা । একা নাকি? 
লারণ্য। গ্ভাথ ন। ধাইবে কে দীডিয়ে? সব শুনলাম আগা গোড। ! 
যাই ভোর বারা মাব কাছে কথ। কইগে। দাদা তোকে কি বলবে শোন ! 
এস দাদ! ! (নির্শলেন্ুর প্রবেশ লাবণ্যের প্রস্থান ) 
নির্খলেখু! কমল, তোমার যত ছেলেমান্ধী কাণ্ড। ওরকম হয়। 
এ বয়দটাই উচ্ডীদের হয়স ! কিন্ত ওটা! প্রায়ই ক্রমশঃ ঠা) হয়ে আসে। 
কিখলচি 'পর়ে বুঝধ। ধাক। আপাততঃ আমরা তোমাদের সংসারের, 
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তোমার বাপমার.£চিকিৎসার আর তোমার শিক্ষার ভার নিচ্চি। তবে 
মনে রেখো এই যে আকর্ষণ এটা তোমাঁকেই কেন্দ্র করে । চলি। লাবণ্য ! 

লাবণ্য । এই যে এই ঘরে। 

( নির্মলেন্দুর প্রস্থান, কমলার শয্যা গ্রহণ ) 

নিশ্মলেন্দু। কাকাবাবু | 

কমল।র পিতা! এসেছেন ? আমাদের ভাগ্য বিধাতা এসেছেন? 
আমি অন্ধ । চোখ ছিল বখন, .চোখ ফাটিয়ে প্রাণভরে দেখে নিইচি--শিব, 
দুর্গা, কালী, রাধাকৃষ্ণ । চেহার। গুলে। হুবহু মনে আছে । দেবত। না দেখে 
যদি তোমাদের দেখে বাখতাম! হ। রে মিথ্যা দেবতা, মাথা খু'ড়ে মলেও 
তোর। সাভ| দিসনে ! থাকলে ত দিবি! 

নিশ্বলেন্ন। কেন কাক! বাবু? দেবতাই ত বন্ধুবেশী মানুষকে 
পাঠান । 

পিতা । আমি খোক| নই । ও ছো দে! কথা আমায় শুনিও না আর। 
ঢের শুনেচি-_-অন্ধ হয়ে ভেবে ভেবে চুল পাঁকিইচি। মানুষ নিজেই আসে । 
বাবা! যার একট। একটা ক'রে ৭ট! ছেলে মের ছুয়ারে যায়-_বুক ভেঙ্গে 
ফেলে মুগ্ডব মেরে, ছি'ডে ফেলে চুল হুড়ে| হুড়ো করে, তখন আর কোন 
উপকারেব জন্য ঠাকুর আমার কোন মানুষকে পাঠান ? যদি জিভটাঁও খসে 
পড়ে তবু বলব দেবত! ত নেইই নেই, দেই ঘুঘু--সেই দয়াময় সৃষ্টি 
কর্তাটাও বাছে। তার জন্ম যত মাথা পাঁগলার আত্মপ্রবঞ্চনা আর 
ফন্দিবাজের পর প্রবঞ্চনীব মধ্যে । একদিন এসো বুঝিয়ে দেবো । 

নিশ্মলেন্দু । কর্মফল ত মানবেন? 

পিতা । না, এই বুক ঠকে বলছি মানব না। মানুষের প্রথম 
বিচ্যুতির সময়'কি তিনি মরে ছিলেন? ন্বাধীনতা! [41১61 6৫ 
&1)00001)0 ৪70 10600718 দ্রিইছিলেন কেন--সব জান্তা হয়ে? লীলা? 
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মজা দেখবার জন্যে? কাছে দরে আয় মান্ষ আমার--একবার গায়ে 
হাত বুলিয়ে নিই । ( নির্মলেন্দু কাছে যাওয়া ) 

নিশ্মলেন্দ । এই যে কাকাবাবু । 

পিতাঁ। (হাত বুলাতে বুলাতে ১ আঃ! আঃ কি তৃপ্তিরে ! 1187 
493 0০758180094 ৪1097 1010159]1 81)0 006 679 1989136 
71000141092. 

লাবণ্য । অতি প্রাচীন আধ্য ভারত ভিন্ন সক্রেটিশের বহু আগে 
থেকে এ পর্যন্ত স্বাধান চিন্তা 1৪ 0%01)9৭] 1 009 0৫14 | 

পিতা । ব1রেমেয়ে! বাবারে! কাড়ি কাড়ি টাক। ঢালবে যে 
এ খণ শোধ হবে কি করে? 

লাবণ্য। যে দিন একট! অতুক্ত কাঙ্গালকে নিজের বাঁড়া! ভাত 
এগিয়ে দিয়ে উপবাসের আনন্দ ভোগ করবেন সেই আনন্দের অমৃত 
ন্রেতে ভেসে যাবে তখনই হাঁজর হাজার টাকার খণ আপনার কাকাবাবু ! 

পিতা । তাই নাকি? আহাহ!! এই থে মানুষে কথা কচ্ছে! 
জয় হোক রে মানুষ-জয় হোক তোর! (ক্রন্দন 

লা । কিন্ত বাবা। এ হাতীকে আর পড়ান কেন? ১৭রয় 
পড়েছে বাবা ! 

পিতা! বড়লে।কের মেয়ে ২০, মধ্যবিত্তের ১৬ আর কাঙ্গালের 
১২র সমান যে বাবা! 

লাবণ্য। নে ভার আমাদের । শোন কমলি ! কমলি! 

(কমলার আগমন ) 

কল্যাণ চাস্‌ ত স্বাস্থ্য ঠিক ত্বাখবি । চল দারা ! 

উভয়ে। চলি তবে। (উভয়ের প্রস্থান ) 
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দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম ছৃষ্ঠয 
গঙ্গেশের বাটী। 


(নিশ্বলেন্দ ও লাবণ্য ) 

লাবণ্য | 175৮? 019 50111 উঃ! উদাসীন থাকার মত সুখ 
আর কোনও খস্ত বা বাক্তিকে আপন করতে যাওয়ার মত ছুখ আর 
কিছুতে নেই । 

নিশ্মলেন্দ । রাতে আমার অস্থথেব সময় যখনই জেগিচি, দেখিছি 
ঠিক জেগে বসে আছে । আবার 1০৪ 1৭ £19 17063 71 1109 
10110--কখনও আমার সে মুখপানে চাইত না-অথচ প্র।ণের সবটা 
যেন ৪1%01170 করে ছবি ভুলে নিত । দিন বাত ৭৯০%70 চলচেই। 
কিন্তু কি আশ্চার্ধ্য ! সেই প্রাণান্তকব উন্মাদনাঁব মধ্যে কি একটা িবাটি 
দার্শনিক নিলিগ্তার 1১9৭৪ 61)70001)006 019110081 করে গেছে । 

লাবণ্য । মুখ পানে চাইত না! মরি মরি! তার চোখ দুটো 
এমন 81)970 8190০1 হঃয়ে' উঠেছিল যে অচোখোচাখির অতি স্ঙ্ষা 
ুহ্র্বগুলোর একটাও ফসকাত না। সর্বদা তোমাব আপাঁদ মস্তক 
গিলে খেত) আর নিতম্ত আদর্শনের সময়, চোখ বুঁজে সেইটেই জাওবর 
কাটত। মনেব কথা কি “করে বুঝত! রাজনৈতিক সমাজতান্ত্রিক 
অর্থনৈতিক, অনস্তাত্বিক সর্বক্ষেত্রের সকল সমন্তায় সমাধান বতে 
পারে এ আন্তরিক ভালবাসা যাঁতে ভেদজ্জান ধুয়ে মুছে যায়-_তোমব 
খিদেয় আমার নাড়ী জলে ওঠে--বুঝলে ? (ভূত্যের প্রধেশ ) 

নির্ঘলেঙ্গু । গা৪11, ( লাঁপবিহাদীর শ্রবেশ ) 

ভৃত্য । দাদাবাৰু একজন সায়েব ভৌমায় খুজচে। 


শি পি ৪৩, 


নিশ্মলেনু । 81101 0106.11)১ 0009 10 0183৩, 

লালবিহারী। ৫৪, জয়হিদা ! ৬৫ 2189 £০ 20 7০08 
৪0 91], 

নির্মলেন্দু । 18৮5 08৩ 108৮6? 

লালবিহারী । কিছুদিনের জন্য বাড়ী যাচ্ছি--$0 (16 0191712 
01 101৮-ভার মধ্যে 150 1090) ছিল তোমায় দেখা । তার পর-- 
তোমার-_ 

মির্মলেন্দু। বুঝিচি, কি দুর্ভাগ্য তোমার-_কাল এলে বৌভাতের 
খাওয়াটা ফদকাত ন| | 

লালবিহাঁরী । £28০1$ ? 4১০1097(এর পর “0১৮10 ৪৮69৮ 
একটা ৮176 পেলাম । তা'র পর সব চুপচাপ--অনেক্ষ ভেবে শ্রেষটা এই 
দেখ 8%701]6--( পোন।র [খ50101909 বহি কর1 ) 

(লাবণ্য অবাক ) 

নিম্মলেন্দু। (লাফিয়ে উঠে সেট! নিজের গলার পরিয়ে আবার 
মগ্ুলের গলায় পরিয়ে দেওয়া ) বস্‌ 67151.99 ! ( লাবণ্যর চাঁপ। হাসি ) 

লালবিহারী। একজন মৃহিল।ন ঘামনে কি করচ ? 

নিশ্মলেন্টু । তাই ত বেজায় মহিলা। ওটা লাবণ্য, ছোট 
বোন আমার। 

লাবণ্য । জয়হিন্দ! যান দিকি এবায় 09৮0 7০9/এ--পোষ।ক 
ছেড়ে স্নান করে নুস্থ হায় বলুন | দেখি--(139910809 দেখা ) 418|- 

লালবিহাঁরী । জানেন না বোধ হয় আমরা কি চিজ? টাড়াল! 
অবস্ত 7380). ₹০৭/8 মেথরে ধোয় তাই বলে চগ্জাল সেট? ব্যবহার, 
করতে পারে না । আমার ত একটা 992৪০ আছে । 11118877005] 
সে আলাদা কথা । 


৪৪8 নগ্ন রূপ 


নিশ্মলেন্্ব। কি জানি বাবা! ড/9 ৪11] 7096660 ৪718709 
16) 16111. ২1৪ দিন ছাড়চিনে তাই বলে-- 


লালবিহারী । সামান্য লেখাপড়া করে সরকারী চাকরিতে আছি তাই 
সায়েব সেজে কুলীন যামুণের বাড়ী ঘরের ভিতর চেয়ারে বসিচি আজ-_ 
কিন্ত আমাদেরই একদন লাঙ্গল ঠ্যালা চাষা জাতভাই হত যদ্দি? তবু 
কলকাতা! অত লক্ষী ছেলে, পল্লীগ্রামের সে মুদ্ঠি যদি দেখতেন ! 

লাবণ্য । তাই দেখতে চাই--নিজের চোখে একবার । গ্রামে গিয়ে 
একট! 1199611এব ব্যবস্থ। করবেন ত। যাঁব। 

লালবিহারী । 11926170 ? [901,110 17799101776 ? 

নিম্মলেন্দু। জান না ভূমি মণ্ডল লাবণ্য [. ৯. 70171169015 196 
01788 186. 190, 1) এই লাবণ্য | 

লালহীরী। 1৪ 1৮? [79811117 ০০008601160 00 10185 
13770861199, 

নিশ্মলেন্দ। শোন মণ্ডল! বন্ধু তুমি আমার-_এই লাবণ্য-সন্বয দ্ধ 
জাক কবে বলব।র মত অনেককিছু থাকতেও চেপে যেতাম ৭০11)98691% 
বড্ড খেলো হয়ে বাবার ভয়ে একট! নিদারুণ সত্য--বোনটি আমান 
বাল-বিধব। | 

লালবিহারী। ( একবার লাবণ্যর পানে চেয়ে ) ৬17! তোমাদের 
ভাত খেলে মণ্ডলেরও জাত যায়--উঃ ! শোন, আমি যাই 132767196 
[01১1 175৪, 

লাবণ্য। (ছুটে এসে ) আমি যেতে দেব না-_থাঁকতে হবে । 85191 
ও চলবেন। | আমি 17)1%119 করব । স্বস্থ হয়ে আঙ্ন-_সমাঁজ দেবতার 
একটা স্তোত্র গাই । 

লালবিহারী । সুস্থ যখন হবার হব । গানই শুনি। 
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লাবণ্যর গীত 
প্রিয়তম হে! মিনতি মম তবস্থানে £--- 
ওহে অন্ধ, বধির, চির ভ্রান্ত! করগো চরণ তৰ শান্ত--- 
মুক্ত, উদাব, ধীর ধ্যানে । 
যুগ যুগ ধরি '্মবিরাম গতি,  চলেছ প্রমত্ত উদ্ধত মতি, 
দলেছ ম্যায় ও শাশ্বত ধর্মে, মজেছ তুচ্ছ স্বার্থেব কণ্মে, 
হৃষ্ট, তকুন্ঠিত প্রাণে । 
তৰ কোটি অনাদৃত স্বজন নিল সাম্যের সত্যেব শবণ ৮-- 
আত্মঘাতি! তব বনু আহ্বানে এসেচে মৃত্যু , তা জগত জানে, 
আব ফিরাবে বল কোন ভানে ? 
এখন্ও বন্দ অভিনব বালতপনে, ত্রিংশ কোটি একীভূত তব ভবনে, 
সাঁমে। প্রতিষ্ঠিত জা তীধতাব।দে দীক্ষা লযে চল, আত্মগ্রস।দে, 
জগত জয়-অভিবানে | 
লবিহাবী । ও: 1 218 ৮711019 1)15001% 2) 48 7063)6]] 16) 
& 1)109908 807৮8] 101. 017০017918৫610-স-কিস্ত কাকৃতি মিনতিব কাস 
এ নয- চাই এখানে রাশিধাব মত বিপ্নব। 
লাবণ্য । বলতে পাঁরেন--অপনারা সৈনিক পুরুষ । কিন্তু যুদ্ধেও 
৪65৪%র দরকার যে। সে দেশে ছিল পরিষ্কার ছুটি দল-_অত্যাচাঁবী আব 
অত্যাচারিত--)০1) [115 ৪7815809. এ দেশে পরিস্থিতি অন্তুত! 
অত্যাচারিতেরই শতকরা ৮* জন, যাদের স্বাধীন চিন্তার বিরূদ্ধে হাজার 
বছর ধরে একটা আধ্যাত্মিক ৪0/300৫এর 801996190 চলে এসেচে-- 
তারা সে অসাঢ় অবস্থ্টা কাটিয়ে উঠতে পারেনি-_স্থৃতরাং তারাই জাতির 
এ মৃক্তি-সংগ্রামে পক্ষ নেবে অত্যাচারী )1০9৮এর যাদের মাত্র শত করা 
পাচজন বোধ হয় উদারধন্্ী এবং প্রকৃত দেশভক্ত । এ অবস্থায় এই 


৪৬ না রাপ 


পাঁচজনকে সঙ্গে নিয়ে এ বাকীর ফধেৌঁঝে গৌরে কাকুকি মিনতি ভিপ্ন আর 
উপায় কি? 
লালবিষারী । &15) 71788181017 %76519 (গাড়ী করে 
গজেশ ও দীনতারিণীর গ্রবেশস্-ফালীঘাটের প্রচুর প্রসাদ সহ ) 
75165 1 1)%1দশ551 বাধা মা তা? 


নির্মলেন্দু । ৪৪ বাবা, মা! এই সেই মণ্ডল, আঁমায় কাশ্মীর 
সহকম্মী | আর মণ্ডুল। াঢ [১6191 ৪70 71৮9” (দূর থেকে গগা- 
10777 পরা। মণ্ডল নতজাঙগ হয়ে ভূমিষ্পর্শ করে প্রণাম করার পর | 

লালবিহারী । শ্রীচরণ স্পর্শ করবার সৌভাগ্য নিয়ে জন্মাইনি ত-_ 
আমর! জাতে চাড়াল। ঘুরিয়ে বলি নমঃশূত্র-_সেটা খুঁড়িয়ে বড় 
হওয়।--আর বড় জাত যখন সোয়াগ করে নমঃশদ্র বলেন সেটা ঠাঁডাল 
বেটাদেব হাতে রাখা মাত্র । মোটের ওপর ভারি ছোটজাত আমরা মা । 

( প্রসাদ হস্তে গঙ্গেশ ও দীনতারিণী ইতিমধ্যে 
একবার চম্কে উঠেছিলেন ) 

লাবণা। দেখো-_-একেবাবে আ্বাথকে উঠলে ষে টাড়াল শুনে! উনি 
আবার সেটা লক্ষ্য করেও ফেল্লেন--মাগো কোথায় যাই ! 

দীন্তারিণী! তুই ভয়ানক মুখফোন্ড-আঙকে আবার উটলাম কখন ? 

লাবণ্য । ঠিক আমর! সবাই সেট! দেখে ফেল্পাম যখন । 

গজেশ। বাং! একেবারে কন্দর্প ! 

লাঘশা। কোথায় তুমি শ্রীমান কন্দর্শকে দেখলে ঘে একেখারে জবস 
ফিচল গেছে'বুধলে? এ গুলে সাহিত্যের' আবর্জন---এগুলো পেটে পচে 
[10176)08 হত্ম মনের কাগমোটাতে এমন একট বিষাঁ্ 105০০ লিয়ে 
আসে যে এ যুগে সবাই তাকে একট! হ0158$ বলে ঠেলে বাঁখে। 


নগু' রূপ ৪৭ 


দীনতার্ধিদী। ও তুই যাইবল---এমন ছেলে আঙ্গাদের বামুশের খরে 
কপ্টাবে? এ যেন গোবরে পঞ্জাফুল | 

লালবিহারী । (খুব হাদিয়া) ঠিক ভমা। 

লাবণ্য । নাও আরও ঘোবাল করে তুললে! 

দীনতারিগী। ঘোরাল এখনও কদ্দিনি, এইছার করব | দেখ বাব! !-- 
এ ত এখন । ঘবের ছেলে আমাদের | জীনত ওর সঘ ভাগ্যের কথা -্যাঁতে' 
জীবনে একটু শাস্তি পায়, তাই গুযূদের এলেন ওকে দীক্ষা দিতে'। ইহরাজী 
মিংরিজী ঝলে এমন নাজেহাল করল তকে, যে,সে ব্রাহ্মণ একেবারে 
আগ্জন। যুখে আনতে নেই--কানে আঙ্গুল দিতে হয়--পৈতে ছিড়ে শাপ 
দিয়ে গেলেন । মাগো! ১০১২ নগদ আর বেনারসী একখান দিয়ে শেহট 
ক্ষান্ত করি। 

গক্ষেশ । তার পর বলো-_সেটা ওর জিভটা একটু খাটে! করতে 
বল্লাম--সত্যি কথ। হলে আর ওর মুখে বাধবে না--এতট। কি ভাল? 
তাঁতে একটী পয়সাও নিলেন না! । মন্ত্রপূত পাদদোদক দিলেন খাবার জলে 
মিশিয়ে দিতে এক ফট কবে ত1ও ত হয়ে গেল ক'দিন !-_ছাইও হয় নি। 

নির্শলেন্্। সেকি হেঁমা। 

লাবণ্য । ঠিকই হয়েচে-_হোমিওপ্যাথিকএর মত কাঁজ করেচে-_ঠিক 
সারবে কি না তাই প্রথম চোটে 4£078%4007 হয়েচে--এই তক্কে 
একদিন সিধিল সার্জেনের সঙ্গে মূলাকাত করে আসব । 

দ্বীনতারিণী। এ দেখ। ওরই কল্যাণে মার খাস ভাগডারে এই দিয়ে 
'আসচি ১০১৯৩ বড় পুরুত ৫১. | 

লাবপ্য। সে ১৭৯২ তাহলে এতক্ষণ টির ৩৫ ভিসন এ হিস 
৫7516 হয়ে গেছে । আজ শিবধামে খুঁষ আনন্দ ! মসটেফ বুনে। সিদ্ধি 
এতক্ষণে ঘেঁটা হয়্েশেল। 


৪৮ মগ রূপ 


দীনতারিণী ! যাক! খেতে কি দিলি ছেলেকে ! শুধুই বগর বগর ! 
লাবণ্য । কি দেব? কন্দর্প ঠাকুরের এখনও স্নান অঙ্গরাগ কিছুই 
হোলে! না--ওদিকে ভোগে হয়ত মাছি বসছে । যান না ( মগ্ডুলকে ) 
আহিক টাহিক দেরে আগুন ! 
গঙ্গেশ। কমলার অভাব এখন খুব বুঝচি--এঁ মেভোটাকে বল 
৪9% ট। বার কোরে চেয়ার টেবিল দিযে দিক 'ছেলে খেতে বন্থুক-_ 
( দীনতারিণীকে ) তুমি প্রাণ ভরে প্রসাদ দেবে । 
( লালবিহারীর্‌ 17561) 1০0] এ গমন ) 


চেঁচামেচি করিসনে- খোকাব বন্ধু, আই ঘাবে নাকি? 

লাবণ্য । ধব ৭ দ্দিন অগ্ততঃ, তবে খাবেন হোটেলে । তুমি 
আমাকে তার পা ধোঁষা জল খাইযেচ? 

নিশ্মলেন্দ। গোটাকতক 1১7101117 নিষে নিসু। বস্‌ । 

(লালবিহাঁরীব নির্গমন পাজ্ঞাবা গাষে ) 

লাবণ্য । চলুন--€ অন্ত ঘরে গমন )--( টেবিলে প্রসাদ ও চা) 

লাঙাবহাবী | 1387970০, আম কিন্তু তোমাদের এ প্রসাদ মাথাধ 
ছোয়াব মাত্র। তাই সব তুলে নিয়ে এক চি রাখ--চাড়ালকে ইয়ে 
এতটা! জিনিষ নষ্ট করবে কেন? চাঁটুকু অবশ্ট খাব। আমার সঙ্গে 
090 ও আছে । চেলে দিতে হবে। 

দীনতাবিণী। কেন বাবা? প্রসাদে ত অডডক্তি করতে নেই । 

লালাবিহারী। তা নয় মা-অভক্তি মোটেই নয়-ভয়। দেশে 
একবার আমাবই কল্যাণে অনেক কাণ্ড আর ধূমধাম করে রক্ষাকালীর 
পৃজে। করা হইছিল শেষটা নেই প্রদান খেয়ে আমার একটা ভাই 
কলেরাষ মারাই গেল-স-আমি কোনও ক্রমে রক্ষা পেলাম । সেই থেকে 


নগ্নরূপ ৪8৯ 


নিশ্বলেন্দু। এবার খেলে আর রক্ষা পেতে হবে না-_কালীঘাট 
১/০:৫ এ খুব লেগেচে আজকাল । 

দীনতারিণী। বকিস্নে-কোথাকার কোন পাড়াগেয়ে রক্ষেকালীতে 
আর এ ৫২ পীঠের এক পীঠ এ কালীতে অনেক তফাৎ। আবার হয়ত 
পূজোর কৌন খুঁতই হয়েছিল! মনে মনে কেউ জাক করেছিল! মস্তর 
ভুল হয়েছিল ! 

নির্মলেন্দু । যাকু তুমি খেওনা ভাই--আমি খাঁব--আজই মা! টাকাট! 
পেয়েচেন সা সছ্য ! 

লাবণ্য । খাব আমিও-_শক্র ভাবে উদ্ধারটা চট. করে হবে । একে- 
বারে ৫190 কৈলাশে যাচ্চি এবার । 

গঙ্গেশ । নাঁনা ও কারও খেয়ে কাজ নেই--কমলাদের বাড়ী গ|দ 
খানেক পাঠিয়ে দাও--আর তোমার রামটহলকে ডাক" 

(মাইজী বলে সঙ্গে সঙ্গে রামটহলের প্রবেশ ) 

দীনতারিণী । খাবি নাকি রে রামটহল? প্রসারণ! 

£ অনেক প্রসাদ সামনে বেখে দেওয়া ) কলের। হচ্চে ব'ল-_বুঝে খা । 


রামটহলের গীত 


মৌৎ সে ডভরনেসে মৌৎ না ছোড়ে; 
ঠিক দিন পর হাজির হোবেগা । 
কালীমাইকে নাম লেবে যে! 
বেকুঠমে উক্কো ঢোবে গা। 


(আনন্দে প্রসাদ নিয়ে প্রস্থান ) 


৫০ নগ্নরূপ 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
কম্লাদের খোলার বাড়ী । 
(বেপা প্রায় ২ট1--বালিশ সতরঞ্চ ঘাড়ে ও ঝাঁটা হাতে 
৩৪ জন উড়িয়া কুলীর প্রবেশ । 

প্রথম । (কমল৷কে দেখিয়া ) এ দিদিমনি ! কৌ ঘবে বর বরযাত্রী 
বসিবে ? খরকিব আর টকিয়া রাখিব--সতরঞ্রি পারিবি । 

কমলা । কি বলচিস্‌ তোরা! ? 

২য়। আজ তোমার বাঘর। বহতু লোক আসিবে, বর আসিব । 

কমল! । অ] মর, আমার বিয়ে কিরে তৃত ? কার বাড়ী যেতে কার 
বাড়ী এসে মরিচিন রে? 

৩য়। দিদিমনি ঠট্ু। করছস্তি--লাছ্গ পাউছস্তি। ( খোঁড়াতে খোড়াতে 
কমলার মাতার প্রবেশ) 

মাতা । এই মরেচে ! এখানে কার বিয়ে লেগেছে রে মুখপোড়া ? এ 
ৰাড়ী। আয় চলে আয । (কমলা মাতার সঙ্গে উড়িয়া! কুলীদের গ্রস্থাণ ) 

কল! । এর মানে? (মাতার আগমন ) খেতে দৈবে কি না? 

মাতা । বলিচি ত রাত হলে পুজে! পাঠিয়ে তবে খেতে দেব! 
এখন ষত পারিস খা না ছানা আর চিনি । 

কমলা ' ওর।। যে বলছিল--দিদিমণি তোমার বিয়ে। 

মাতা । তাইহোক। ওদের মুখে ফুল চন্দন পড়ুক। যা পারিস 
নয়ে খেগে যা। 

(কমল। ঘরের সন্ুখে একটা মোড়ায় বসেছিল-_-হটাৎ প্রবীনা 
বলিষ্ঠ সরকার গ্সিন্নী কয়েকটা সধবা স্ত্রীলোক ও তীর 
নাতিনীর সঙ্গে প্রবেশ, সকলের পিছনে কমলার মাতি। 1) 
সবকার গিন্বি। এই যে আসামী হাজির । 
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কমল! । (উঠে দাড়িয়ে) হটা দলবেঁধে এমন অসময়ে যে মাসীম। ? 

সরকার গিন্গি। (আচলের আড়ালে হলুদের বাটি) একেবারে 

আকাশ থেকে পড়লি যেলো'। আজষে খুরুমণির বে। আমর! পাঁছ 

এয়োয় গায়ে হলুদ দিতে এইচি । বুঝলে ? নে তোর। শখ বাজা, উলুদে। 
( শঙ্খ ও হুলুধ্বনি ) 


কমল! । তাই নাকি? বেত করব নাঁ। জীবন থাকতে নয়। 
কে এবেব জোগাড় করেচে ? কি মা? আমি বে হাজার বার বলিচি -- 
করব না আমি বে। 
মাতা । বলে থ।কিস বলিচিস্‌। তাতে হয়েচে কি? রাজার মত বর 
ধর--তোর ভাগ্যি ভাল বুঝলি? তোরা এত গুলে! লোক-_পারবিনে ? 
ধরনা ওর চেপে। 
কমল! । কোন লাভ হবে না বলচি। যদি অজ্ঞান করেও বে দাও-- 
ফাক পেলেই জীবন শেষ কবে ফেলব । 
পরকার গিল্গি। ধব ত চেপে-পার ক না একবার দেখি-_-বাজ! 
শখ দে উলু। 
(ধস্তাধস্তির ফলে নরকার গিনি মেছের ওপর 
পড়ে গেলেন--হাটুতে লাগল খোঁড়াতে লাগলেন ) 
( কমলাব [দিকে মুখ বিকৃত করে ) 
“বোষ্টম টোম টোম টোম টোম 
ঝুলার মধ্যে মাংদ রেখে পাঁটা খাবার হম 1” 


( কাদতে কাদতে কমলা! একটা! ঘরের মধ্যে গিয়ে উপুক্ 
হয়ে শুয়ে দরজা বন্ধ করে দিল--ধস্তাধন্তিতি তার 
চুলগুলো! এলোমেলো হয়ে গিইছিল ) 
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এ মেয়ের আধার চং করে বে দিতে যাওয়া কেন? সে কাজ হয়ে 
গেছে । যাও এয়োর! তোমরা বাড়ী যাও। ঝকৃমারি কাণ্ড । (€ এয়োদের 
প্রস্থান) উঃ! একটু বসি। ( বসে হাটু দেখ।--কমলার মা [9৫19০ 


নিয়ে এলেন ) 


(সরকার গিপ্লির নাতনী কমলার ঘরের জানালা ফাক করে ) 
নাতনী । ও কমলী মাসি! 
“যাও যাও ফিরে যাও তোম|র'মন বাধা যেখানে 
পরের প্রাণ তুমি কেন এলে এখানে ?” 


ও মাসি আর শুনবে ? যমুন! পুলিনে বসে কাদে রাধা বিনোদিনী 
কাদে রাধ! বিনেদিনী কাদে রে শ্যামসোহাগিনী |” 
সরকার গিন্লি। বুড়ে। দাদুর আর কাজ নেই--এ সব নাতিনীকে 
শিখান হচ্চে । চল সই বাড়ী চল। পেপুল বেশ ডে সে উঠেচে তোমার । 
চল্লাম--শোন পালিত গিন্পি! আজ বাতি তোমাদের ভালয় ভালয় কাটলে 
বাঁচি। খুব শবধান । দরকার হলে ডেকো | গায়ে হলুদ ওই হয়েচে। 


(প্রস্থান ) 
তৃতীয় দৃশ্ঠ 
€( কমলার অন্ধ পিতা একট। তক্তপোষের গপর বসে আছেন ) 
€ কমলার মাভার প্রবেশ ) 


মাতি।। শুনেচ, তোমার মেয়ে বে করবে নী-জোর করেবে দিলে 
ফাক পেলেই জীবন শেষ কন্ধবে। গাঁয়ে হলুদের বাটা ছুড়ে ফেলে 
দিয়েচে। সরকার গিনি হিমসিম খেয়ে গেলেন, শেষটা এমন একটা 
আপসান দিল তাকে উঃ ! 'হাটুটায় যা লেগেচে। 
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পিতা । আহাহা! পরের উপকার করতে এসে এই শান্তি! সে 
বেটি করচে কি? 

মাতা । কোনের ঘবে সাতার ওপর অন্ধকারে মুখ গুজে পড়ে পক্ষে 
একট! চিকুটি-_-আর চুলগুলো ছত্রাকার হয়ে রয়েচে যেন মন্‌ ছুচ্চার কাচা 
কলার গুভে! দিয়ে তাঁর মাথা ঘাড় পীঠ ঢেকে রেখে গেছে! এখন উপায় ! 

পিতা । (ক্রোধে উচ্চৈঃস্ববে ) উপায বলব আমি? মা নও তুমি 
হার? নালিশ করতে এসেচে অন্ধ বাপের কাছে মা । যাও বুকে করে নিযে 
এসো । চুল বেঁধে দাও শীঘ্ব। তাব পর লাবণ্যমাব সেই বেনারসীটা-- 

মাতা। বল্লে কিতুমি ভীমরতি, বাবা হয়ে ওর । এ সর্বনেশে 
আলক্ষ্মীর শাড়ীর নাম করলে তুমি? 

পিতা । বেশ কবিচি লঙ্গী ফক্কী নেই। তোদের এ অলক্ষমীই আমার 
লঙ্গী ! তবুযদি অকলয।ণের ভয় থাকে, বেশ আমিই আবার আশীর্বাদ 
করচি-_ও মেয়ে আমার রাছবাণী হবে-_সাবত্রী কন্ত! আমার ও, আমি 
পিন ওর অন্ধ রাজা ধিশ্বপতি ! 

মাতা । বটে, এই বে ইনি এসেচেন-_বাব! বাচলাম । 

পিতাঁ। ইনি কেবে মাঁগ! ইনি? আমি যে অন্ধ! 

কাজল'। আমি বাব! । 

পিতা । ওঃ কাজললতা৷ ! গাছে তুলে দিয়ে মই কেড়ে নিলি নাকি 
ঠে মা? কোথায় চিলি এতক্ষণ ? 

কাজল । সে যেখানেই থাকি-গুস্ছন আজ কাজের বাড়ীতে কাজল 
কাজল করে চেঁচাবেন না । কালে। হতে পারি আমি কিন্তু আমার চেয়ে 
হনপৌচ সরেশ, আমারই বান্ধবী, তার নাম--চীপা | 

পিতা । আচ্ছা, আচ্ছা মা, গৌরী! কালো কি ধলো আমার ত 
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কিছুই জানা! নেই-শোন মা তোমার ছাত্রী.বে করবে ন1 বলে'বেঁকে 
বসেচে ! কাজল.! ঠাপ। ! 

কাজল। ও মাকিহবে! তারা যেএল বলে! €টী হাজার টাকাব 
গয়না তৈরী । এক গাদ। খাবার দাবার চৌষটি রকমের, তারা আনচে সঙ্গে 
নব হয়ত রাস্তায়! এমন ঘর বর অপছন্দ । এখন-_ এই শিরে সংক্রান্তি 
করে? 

পিতা । বেশ বর আহ্কক । এ আর মাগীর পাল নয়। মরদ! দরজা 
ভেঙ্গে ওকে বার কে 07107010110 করে' দে ৭ পাক থাইয়ে । শে ন--ও 
কাজল, টাপা- যাও গুদের বাঁড়ী--বলগে দাঁড়িয়ে থেকে বে দিয়ে যান । 
এ নেমক হারাম গলায় বস্ত্র দিয়ে ক্ষম] চেয়ে নেবে । যাঁ মা কাজল একবাব ! 

কাছল। যাই তবে-_কি বিভ্রাট রে বাবা! আপনি গৌরী কথাটি 
মনে করে রাখবেন । ( প্রস্থান ) 

পিতা । কমল, কমল, মা আমার ! 

(কমলার ক্রুত আগমন ও বাপের গায়ে হাত ) 

কমলা | , এই যে আমি বাঁবা । আমি আইবুড়ো থেকে মাষ্ট/রি কবে 
সংসার চাঁলাব, তুমি ভেবন1 বাবা । সকল গাছে ফল হয় নাঃ সকল মেঘে 
জল হয় না। তাতে কি, মুখ তোমার হাসহেন?- "তোমার রক্তে জন্ম ঘে 
আমার ! তাদের লুকিয়ে বা তাদের বলেও এ নেম্‌্ক হারামি কোবোন! 
বাবা, অজ্ঞান করে বে দিলে জ্ঞান হতেই এ জীবন শেষ করে ফেলব নিশ্চই ! 

মাতা । নচ্ছার বেটি। 

পিত।। চোপ্‌। তালে একবার নিক্ততে চড়িয়ে দেখি । (এ ভাবে 
বাম হাত উচুকরে ধরা ) একদিকে চাকরি করবে--তারপর অভিভাবক 
আমর মলে--উত্তাল তরঙ্গময় নরপণ্ড সমুদ্র মধ্যে জীর্ণ তরী । বাপ! নিক্তির 
ওদিকে কি চমৎকার ! সম্পদ বাড়ী গাড়ী মর্ধ্যাদা! আধ! বয়দী বর উদীব 
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উচ্চশিক্ষিত ।"এই ধাঁরটা ঝুলে গড়ল। তবু এই দৃঢ়ত। ! দাড়াও টাল খাচ্ছে 
ঝু'কচে ঝুঁকচে পরম বুদ্ধিমভী মেয়ের এ দৃঢ়তা--গুঢ় কারণ বিদ্যমান | 
যাঁঃ “না” র দিকেই জগদ্দল ! 

কমল । ঠিক তাই বাবা! € কম্লার সেই ঘরে আবার গমন ও 
সেই মত শয়ন ) 

মাতা । ওরে কে আছিস্‌ তোর এই ভীমবতিকে অজ্ঞান করে ফেলে 
রাস্তায় রেখে আয় । 

(কাজলের প্রবেশ ) 

কাজল । আমি গৌরী এসেচি বাবা ! 

পিতা । গৌরী! কে বলদিকি? কেগৌরীরে? 

কাজল! পড়াতাম কমলাকে আমি । 

পিতা । ওঃ! গুঁব। কি বল্পেন মা কাঁজল ? কাজল ! (কাজল ক্রোধে 
চুপ করে আছে )চুলে গেলে নাকি? ও কাজল ' কাজল লতা, মা গেলি 
কোথায়? কি বল্লেন গুরা বল। 

কাজল। দস্তর মত বিপদে পড়বেন আপনি বলে বাখচি আমার নাম 
খ্যান্ত। করে গাঁকৃ গাক্‌ করে চেঁচালে। ওর ভাই বোনে এখনই আসচেন 
টাকা কড়ি নিয়ে বলে দিলেন । 

পিতা । টাকসে কি? নানা টাক! আর ন1। 

কাজল । চুপ, চুপ, বর বরযাত্র এসে পড়ল যে? বসবার জায়গা ? 
দে উলু বাজা শখ! লোকই নেই। 

মাতা । এ দ্দিকের ছুটো ঘরে বলবার জায়গা । (বর ও বরকর্ত| 

ও বরধাত্রের প্রবেশ ) 

বর। (শাখ হাতে কাজলকে উলু দিতে দেখে ) কি রকম 191 

৫428৫1স্র দেখচি । কখন শঙ্খ কখন উলুধ্বনি | 
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পিতাঁ। কাজল? ও মা কাজল লত1? এলেন নাকি গুরা। উলুর 
গুতোয় কিছু শুনতে পাচ্চিনে যে। কাজল লতা! 

কাজল । হা এসেচেন--বরকর্তী আব ১৫।১৬ জন বরযাত্র । কিন্ত 
কি হুয়েচে আপনার? গৌবী গেল কোথা? 

পিতার্গী তা ত জানিনে। ওঃ! ভীম্রতিই বটে-_গৌরী। আর 
সে চাপা! তালে রা এলনা! কেন আসবে? নেমকহাবামের মুখ 
দেখব কেন? তাঁহলে ত নিরুপায় । ও মশায়! বরকর্তী মশায়! ও বর 
ৰাবাজি! এদিকে একবার আনবেন? 

মাতা । কাঁজল ! দে ওর খুখে স্তাকড়া। গুঁজে-চল ধবাঁ ধরি করে 
বাইরে ফেলে দিয়ে আদি । 

পিতা । আয়ন] কে খেলবি তোরা! ! হাটে হাড়ি ভাঙ্গচি! 

কাভল। ন] না, বলেই হবে-_বহুদ্দিন থেকেই মাথা খারাপ । 

পিতা । মাথা খারাপ আমার! এ জিভ কেটে ফেলব, উপড়ে 
ফেলব আর যদি স্নেহের বশেও একটা৷ অসত্য উচ্চারণ করে । (বর বর- 
কর্তা ও ২।১ জন যুবকের প্রবেশ ) 

মাত । আচল দিষে মুখ চেপে ধর মা কাজল । 

পিতা । কাছল নয় ও চাপা, না না গৌরী । 

€ কাজল রাগে ফুলতে লাশন ) 

বরকর্তী। কি“বলতে চাঁন আপনি ? চলুন ত--এখানে হবেনা দেখচি 
এ দিকে চলুন ' 

বর। ইনি অন্ধ! ধরত ভাই শুর হাতখান! । 

পিতা! তাই-_তাই যাই । ধরুন হাত আমার | 

মাতা । পাগল পাঁগ্প বঙ্গ পাগল ও! সর্বনাশ হল! কেউ নেই 
আমার আর । ( বসেপড়া ) 


নগ্নরূপ ৫৭ 


বর। হেন পাগল । (২।৩ জনের সঙ্গে সভায় গমন ) 


চতুর্থ দৃণ্ 
সভা মধ্যস্থলে কমলার অন্ধ পিতা । 
(বর, বরযাজ ও ববকর্ত!, পুরোহিত, নাপিত প্রভৃতি ) 
বরকর্থা । বলুন ঠা হয়ে, কি বলতে চান । 
পিতা | ঠাণ্ডা একবারেই হব । মশায়--বে করবে নী আমাব মেয়ে 
মশাঘ হলদ গ।য়ে ছোষাতে দেয়নি ! মুখ গুঁজে পড়ে আছে এ ঘরে সাতার 
ওপর বে দিলে জোর কবে, সে মরবে বলচে। 
ব্রকর্ত!। একখানি চি | ওস্তাদ লোক! বে করবে না মেছে ? 
_স্ঘাগী মেয়ে বলেনি কেন গোড়ায় সে কথা-_-আপনি কেন এ কাজে নেখে 
ছিলেন ? সাধু! 
পিত' । আমরা চক্রান্ত করে ওকে গানতে দিইনি মশায়! কাজলের 
ক'ক সেজে বরবাবাঁজী ওকে দেখতে এসেছিলেন মশায় । 
বরকর্তী । কাজলট। কে? 
পিত!। এ গৌরী না টাপাঁ_-একে পড়াত । ৩০৯ টাকা মাইনে মাসে । 
বরকর্তা । নিজে পান না খেতে ! ৩০২ টাকা দিয়ে মাষ্টার ? 
( মাতার প্রবেশ ) 
মাত।। এই যে ও বাড়ীর গুরা এমেচেন । বুঝলে £ (স্বামীর গায়ে 
হাত দিয়া ) 
পিতা । এসেচ তোমরা! আশ্রিত ব্ৎসল ! দয়! হয়েচে--এত বর 
ন্মেকহাবাঁম আর দেখেচ কৌঁথায় ? যাঁক্‌ অসহায়তার চাঁপে ভেতরের 
অন্ধকার:রীরেট হয়ে উঠেছিল--তবল হয়ে আসচে এবার ! শুরা ক্রান্দণ। 
ব্রহ্ম জানাতি ঘঃ সঃ ভ্রাঙ্গণ। 
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বরকর্ত। । তার পর বলুম না । 

লাবণ্য । আমি বলচি। অমোদের মত আছে--পিতা মাতার মত 
আছে। এখন পাত্রীর মত-_ 

ব্রকর্তী । পাত্রী আবার কে? পীঠ মড়া করে বেধে ৭টা পাক 
খ|ইরে খাচার ভিতর পুরি আগে । তার পর দেখে নেব_অনেক বেটিই 
0101069 করে অমন । 

ছুইতিন জন যুবক বরযাত্র। এই মাম! ! ভদ্রতার সীমা পেরিয়েচেন 
আপনি । খসে পড়তে পারেন । বরেয় খাতির পর্যন্ত করব না । পাত্রী 
ভগ্রি আমাদের । তিনি নিজে এসে বলবেন-_সম্মত্তি আছে কি নাঁ। পীঠ 
(মাড়। করে বেঁধে নিয়ে এসে বে দিতে হবে ? 

ব্র। অন্তায় কথ| । মত থাকে ভাল, ন1 থাকে নেই-_কারণটা বলে__ 

বুবকগণ। না"শশাঙ্ক বারু। 10776 00101) ৮৪1 0017, 
ভগ্রিব অপমান সেটা । 431 750 0099(10) 81)0 1788 770 1168 * 

বর। তবে তাই! 

বরকর্তী। তাই! তাই তাই তাই-_মামার বাড়ী যাই। মামা দেবে 
কলাগোড়া কপকপিয়ে খাই । ৯৩ বছরে ৪61০:7০গ্ন বাড়ী ঢুকে "এই ৭৭ 
ব্ছর চলচে । এতে কি করতে হয় দস্তর মত জান আছে । চিরদিনের 
মুখ চোর] গবেট ওটা | কি রকম তাকাচ্চে দেখন। ! দিদির পেটের মামদে 
সৃত ! 

বরযাব্রগণ । বেরুন আপনি--বেরুন- নয়ত গায়ে হাত দিতে হবে! 

বরকত] । 70000) 80৪4 চঙ 152101988৮৩ পরী 
দেখে বড় যে মেতিছিলি । যাঁচ্চি--খববের কাগজে (দ্রুত প্রস্থান) 

বর। আচ্ছ! নিয়ে আহ্মন পাত্রীকে কে আনবেন ! 

লাবণ্য । আমি যাচ্চি। সে আমাৰ বড় বাধ্য । (লাবণ্যর প্রস্থান ) 
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পঞ্চম দৃষ্া ৷ 
( কমলার ঘরের সম্মুখ ) 


লাবণ্য । এই কমলি! মরণ আর কি! ওঠ বলচি। দরজা খোল! 

কমল! | তা খুলচি। কিন্ত আজ আর কমলি কারও খাতির 
রাখবে না দিদিরও নয় দিদির দাদারও ময় | (দরজা খোলা ) 

লাবণ্য । ইস্‌ দেখিস। নে কাপড় ছেড়ে আয় সভায় যেতে হবে । 
সকলের সামনে বলতে হবে এ বিয়েয় তোর সম্মতি আছে কিনা । 

কমলা! আমাকেই বলতে হবে স্বয়ং ? বেশ চল। কাপড় আব।র কি 
ছাড়ৰ। আস্ত কাপড় ছেঁড়া ত নয়। 

লাবণ্য । বিশ্রী ময়লা যে রে! ছ্যাখ--পাত্র য। দেখলাম-_-অবস্থাপন্ন, 
শিক্ষিত উদার) বুঝে কথা বলবি । 

কমলা । 10109 019 75 089%1)% 1681 । বুঝবার কিছু ন্ইে। 

লাবণ্য । কমলি ! আয়ত ! (মুখচুক্বন ) ও ম|1 তোর গ! পুড়ে 
যাচ্চে যেরে। 

কমলা । বুকের ভেতরও ৬কম্ন করছে-আর ব্ডড শীত লাগচে। 
গাঁ কাঁপচে--প1 টলচে । একটু ধরবে ত আমাকে? জয় হিন্দ! জয় হিন্দ ! 
চল। জর হিন্দ! আন্তে ধীরে ধীরে । 


ষষ্ঠ দৃশ্ঠ। 
সভা | 
(লাবণ্যর মাহয্যে কমলার আগমন ও নমস্কার ) 
একজন যুবক | (যুক্তকরে ) ভগিনি ! কর্তব্য বোধে বড় কষ্ট দিলাম । 
অপরাধ নেবেন না। এ বিবাহে সম্মতি আছে কিনা--হ। কিন! এই 
মাত্র বলে চলে যান । কারণ দেখাতে হবেনা । ইনি কি অনুস্থ? 
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লাবণ্য । জরে গ! পুড়ে যাচ্চে । বসবি? 

কমলা । না । (করজোড়ে) ধোরে।। দিদি। এ বিয়ের কথা 
বাবা মা আমার কাছে গোপন বেখেছিলেন- জানতে পেলে বারণ 
করতাম। উঃ! বড শীহ। অন্ধ পঞ্থু বাবা মা আমাৰ ছেডে কোথাও 
গেতে পারিনে । 

বর। বদি সেব্যবস্থ' করা বায় এক দন্ধে থাকার ? 

যুবক । ০০1000৭0106 1৩19190 ০1 19010)2710011)0. ষ্ঠ্যু 
বলন হা কি নাঁকৈফ্য়িত চাই না। 

লাবণ্য । চেষে দেখ--উনিই পান ( কম্ল। দেখল ন! ) 

কমলা । ঈশ্বব জানেন তবু পারিনে। গুঁব মহাহ্থভবতায় আমি 
ওকে পিতৃস্থাণীয় বলে মনে কবি। তাই &র আশীর্বাদ ভিক্ষা করি আমি । 

(কাপনি বাড়ল) 

বর। (উঠে এসে) তবে কন্যারই মত তুমি আমার । পিতার মতই 
প্রার্থন। কবি ইচ্ছা তোমার পূর্ণ হোক কন্য।-স্থখী হও তুমি । এই আদর্শ 
দঢও'ব অন্কপ্রাণিত হোক ভারতের যুবক যুবতী- সঞ্চারিত হৌক এই কর্তব) 
নিষ্টা ভারহায জাতির প্রতিবন্ত বিন্দুতে | নিষে যান! নিয়ে যান॥ 
শুইযে দিয়ে আপনি আসবেন ফাব। 

(লাবণ্য ও জোড় হস্তে প্রণাম করে-- কমলার প্রস্থান) 

যুবক একজণ । 1১911)803 81 21018009 ০1 017001000919,)19, 

109 । (লাবণ্যের আগমন ) 

পিত] । ওবে অন্ধ! এক নিমিষের জন্যও বদি দেখে নিতে পারতিস 
টার দিকটা তোর চোখ ফাটিয়ে ফেলে! থা! শুনচি তারা যেরূপ নিয়ে 
জটলা কব আমাব চর দিকে-_দেখতে পারচ্ছিনে | দেখতে পারচ্ছিনে | 

পাবপ্য। পাবেন দেখতে সবই কাকাবাবু! তবে এ দুশ্ত বড় বিরল! 
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বর। দেখুন--সব পাতা করে বসিরে দেওয়া যাক । রাত হচ্ছে । 

পুরোহিত । আমি ত বসবনা ! জলগ্রহণও করব না। তালে আর 
কেন? দুর্গা দুর্গাতিহারিনী মা! কার মুখ দেখে যে উঠেছিলাম ! বটে! 
ভোর বেল সেই ম্যাথরটা এসে ডাকাডাকি করছিল । 

লাবণ্য । কত টাকা দক্ষিণে আপনার ? 

পুরোহিত । ৮* টাঁকা। 

লাবণ্য । এই নেন ২৫২ টাকা । ম্যাথবের মুখ দেখে ওঠার এই ফল 
ভুলবেন না জীবনে । 

পুরোহিত । তাই বটে। (প্রস্থান উদ্যত ) না খেয়েই বাই বেশী 
দেরিত নেই। 

নাপিত । এখন এই পরামাণিকের ওপর একটু চক্ষুদান দিলে হত যে। 
ও ঠাকুরের মা ঠাঁকুরুণ ত বাজ! । আমার যে একপ[ল ছেলে ! 

লাবণ্য । বেশ তুমি নাও এই ৫০২ তোমার খরচ বেশী । আর খেয়ে 
বে'ও। 

বর । আপনাকে কিন্ত বসতে হবে । 

লাবণা । আমি যে ভাই বামুণের ঘরের বিধব। 

এ যুবক । আপনিই কি'লাবণ্য প্রভা ? 

লাবণ্য | তোমাকেও আঁমি দেখিছি কলেজে । তুমি একজন কৃতী ছাত্র । 
ভারতের যুবক ! ভাই আমার! সকল কাজেই এমনি করে এই স্বাধীন 
ভারতে স্বাধীন ভাবে ন্তায় ও বিচারের পথে বুক ফুলিয়ে এগিয়ে চল ডাই । 
ুষ্ট আকর্ষণে অর্থহীন অথচ অকল্যণকর গতাহ্ুগতিকতার মোহ বেন কারো ও 
আড়ষ্ট করে না রাখে । স্বাধীন ভারতের আঁশার মুকুল! এক ঈশ্বর, এক 
জাতি একই দেশ এই 165 কে সাম্য শান্তি শক্তি মৈত্রীর যুক্ত সিংহাসনে 
বসাও তোমর! । আর শশাঙ্কবাবু! এবিয়ের বর কনে শূন্য গাড়ী নিয়ে 
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ফিরবেন।। যাঁর চোখ আছে দে বুঝবে বৰ চলেচেন আজ মৃহাঁমহিমাদ্বিতা 
জয়ন্রীকে সঙ্গে নিয়ে মুমুযু জাতির মঙ্গলময় অমরত্বের পথে চুর্ণ করে তাঁর 
বন্ধুবেশী চিরশক্ত স্বার্থহষ্ট অচলায়তন | জয়হিন্দ। 

সকলে। (দাড়িয়ে) জ্য় হিন 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃষ্থা | 


(লালবিহারীর জন্মভূমি নদীয়া জেলার গ্রাম্য-পথে নির্মলেন্দু ও লাবণ্য 
ঢুইথানি ০৮০০ চলেছেন । পাশে নদী খেওয়া ঘাট-_একটি গঞ্জ-_ 
ওপারেই ললবিহারীধ গ্রাম-_সভার প্রকাণ্ড সামিয়ানা এ পার হতেই দেখ 
ষাচ্ছে। কয়েকটী বালক অঙ্গভঙ্গি করে গান গাচ্চে। নির্মলেন্দু ও লাবণ্য 
দেই সময উপস্থিত হলেন- বেল! প্রায় ৪টে। 

'একটী বালক। ইঃ ঠাল! ! দেখচিস্‌ যন্ত্র খানা (6৮০1%07) 
কোমরে য। ঝোলচে সাইবির! ওর একে গুলিতি হাতি সাঁবড়ে দিতি 
পারে ১ জানিস ? 

২ম বালক । আর কপাতি হবে না-চুপমার দিকি। কনটোলের 
গনটান শোনব1? ও মেম সাহেব ! 

লাবণ্য ৷ শুমব বৈকি ভাই । 

ধবালক। দেখলি ! খুসী করতি পাবি ত মোটা মারব-_না! পারিত 
পীবির দিব্যি কচু দিও। গারে গাঁ 


গীত 


আগ করেচে লতুন বউ মোর, মুখ করেচে হাঁড়ি। 

ধুতি পো"রে শোবেনা বউ, ও চাই কন্তাঁ পেড়ে সাড়ী || 

ও বউ, পাঁ কনে, ভাবনা! যনে--ও তোর কন্টোলেরে ক? । 
চোর! বাজার হাজার হাজার গ্ভাশে পেইরে দিল দর 

যে পইসাতে প্যাতাম হাতি, তায় ফড়িং জোটচে ন| । 
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যত ফ্যান খেগীর বেট। করল কোটা-_সরকারের মুখে লেইক ব৷ 
তাও ছেলো৷ কনটোল বাপের ঠাকুর--আজ কোথায গেলি বাপ? 
তোরে কবর দিতি খোড়লাম মাটী-_তোল্ল!ম কেউটে সাপ | 
"বউ তোদের ঘবের মেসো ও যে, মোদের ঘরের পিসে। 
সেই পিসে মশায় মারল পিষে, বাঁচব বল আর কিসে ! 
তা'লে কানতে কানতে হাস পর।ণ, মৌর বদন পানে চেযে 
দ্যাশের মাথা খেয়ে দিল, যত গোরা অলপ্সেয়ে | 

লাবণ্য । বটে! 

একজন বালক । যা বটে তা রটে । লাগা রে লাগ। ॥ 


গীত । 


ও মোদের জন্মভূমি বঙ্গ ! 
তোমার হিসেব নিকেশ করতি গেলি 
শিউরে উঠে অঙ্গ । 
ফ্স্‌কে যদি ভাগ্যে কারও ওজ দুবেলা ভাত । 
যত মাগুর ভ্ভায়ের মাথায় অমনি কড়াৎ বজাঘাত ॥ 
(হথ জগা খুড়ো ক্ষ্যাপেন বদি লম্ব। টিকি নড়ে । 
নাকি তার শ'পের ঘায়ে মরবে মানুষ ছাগল ভেড়া এ/ভ | 
জগার পিশি ঈীতে মিসি মাথায় বাধা ঝুটি | 
কাণ ফু কিয়ে বেড়ান দেবী হু'দরি কাঠের খুটি ॥ 
হেথা পথের ট্যাকে বসেন সাধু চোথ ঠিকরে যান । 
বাগে পেলি ম্যায়ে মানুষ আন্ত গিলে খান ॥ 
খোর] সেই বাংল! দ্যাশের মানুষ । 

নোড়৷ জে1ক। পীলে রে ভাই প্যাট করছি ফানুস ॥ 
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মোবা মুকিব কথাই কেল্লা উডাই মাঁবি উজিব আজী!। 
বাজে কাপে খ্যালাই মাথ। আসল কাজে গাঁজা ॥ 
ন্মশে পাশে খাচ্ছে সবাই নগলা মাছে মুে। 
মোবা গেষে। খেিই কবতি পানি ভাঁই ব্যাট! আব খুঁড়ে! ॥ 
পবদেশীষ! মোদেব খ্যাবে নাহুস্‌ ছু । 
ঘন দুদিন ম।চ্চে ফল।ব হাপপ হুপুদ ॥ 
--মোব। পাচ্ড। আঙ্গুল ৮মতি খাকি হলনা ও ভ সপ 
মোব। টাক প্যঠাল ব্যাচাত পপি খাপ শউবিব ন্টৌ 
পা(ল নিডিপ পাধিভ মা'বনি ডল বাচতি দ্যানেৰ আটি ॥ 
(মাঝ নক ভাল দাড়া ৮ খেচাইনে শলাধ দিবি 
(ধথ+ ঘবঘাপিন 3,19৮ পন ক্যাবিগ ডুবাতি 7৮ বাকী । 
/মা7প্বটিপ টিপ, ঠিপি ভগাচ পদ ণব দমকাঁধ ফস ॥ 
শিশ্মালেন 11068115100 11750712011 
হবণ্য | 1101) ১1000 ১0৮1৩ ৩7] 0৮9৯৭156201 0৩2 
(19110 ঠেবে, এসব গান সাধে কেনে? 
একজন । ক্য।নে।--মোব। বাধতি জাঁনিনে 2 
মোবা প;পুল পাকা ছেলে 
মুকিব মদ্দি জমেবে দই তেতুল তলায় গেলে 
অন্যবালক | সাউকুডি মান্তি হবে না। না! ম্যাম সাহেব ' হযাদে এ 
ফতেপুব মোঁষখালিৰ পবষ হালদাঁবকে চেন? কংগ্রেস কবে বেডাত ? 
পুলিসির গুলি খেয়ে সেবার-সে এখন ঠ্যাং ভাঙ্গ। বডে|।। বদে বাসে 
চবকা ঘুবোয-- শুষে শুষে পান কার্দে আর কাঁদে । মআাব আন থাকতি 
প্রা আস্তাৰ ভ্গন গেষে বেডাষ। সেভছন গাইতি তল বে সেখানে 


(শি সপ 
তা 


ও 


ইবনে | কে কিনবে দিযে দেখেচ ভাগ্দান 


ও 
41 
টন 
7 
"৯ দু 
স্পা 
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অন্যবালক । সেপারব না-ম্যাম সাহেব । আজা আমমোহন ন। 
কিবলে। জাত শোনবা তার? চাড়াল। এয! দেখচ সায়েব এদিকির 
গ! গুলো সব ছোট লোকের গঁ!--জল চলে না। ভদ্দরও আছে এ সব 
গাঙ্গের কোলে কোলে! 

লাবণ্য । আচ্ছা তোমাদেব এ পরেশ হালদারের দেখা পাওয়! 
যায় না? 

একজন বালক । আজই দেখতি পাব।। এ গাং পাবে দেখচ এ 
পেল্লায় সামিয়া টেইঙ্গেচে--এখানে হবে সবাঁ। সে বুডে! খোড়। মরতি 
মরতিও আসবে । 

নির্মলেন্দু । ঠোরা সব কি জাত? 

একদন বালক । মোঁব। পচ ফলির স|জি । এঁ শাল! চাডাঁল--আব 
এ স্ুনুন্দি দেলে--আব সব কামার, কুমোব, নাপিত, গয়লা ময়লা কিন 
হাফ ছোঢ নোক। 

অন্য বাঁলক | কিনা হাফ ভদ্দর নোক। কথা দিয়ে ভুইলে রাখচ 
নাকি ? 

লাবধ্য । নানা এই নাও ২৬ । 

একজন বালক । € রোদে নোট পশীগ্। করে) লে ৮» জনে ৮০ করে 
১1০, থাক ॥০ ৮ কাপ চা-হল 1৮০ আর *%* র পান বিড়ি। 

লাবণ্য । ছি ভাই চও ভাল নয়--আর বিড়ি কি খেতে আছে” 
ওতে পেট সবে শা ভাই-_ শরীরও খারাপ হয় । 

একঙন বাঁণক । নাখ কথার এক কথা, ষা কযেচ! কিন্তু আজ 
আব এক শাগুলিব কম সানাবে না । সব টব1 ভাঙ্গতি সেই ল”্টা ! 

( ছুটি আঙ্গুল ঠোটের উপর রেখে বিডি টানার ভঙ্গিতে 
সকলের প্রস্থান.) 
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দিতীয় দৃশ্য ৷ 
সভাস্থল । 
(নমস্কার পূর্বক নির্মলেন্দু ও লাবণ্য সভামধ্যে সভাপতিব জন্য নিপ্দি্ 


স্থানের কাছে বসলেন সকলের মধ্যে ) 
( পবেশ হালদার বয়স প্রায় ৭০__-োডা লম্বা, পাকা চুল গৌফ দাঁড়ি) 


পরেণ। ( উঠলেন-ঘন করতালি !) থাক্‌ থান ভাই! মোষখাঁলির 
বুড়োটাকে তাহলে ভোলনি তোমরা! পুলিসের লাঠি হরদম হঞরম করে 
শেষটা গুলিতে ঠযাংই হারাল কিন্ত মল না পরেশ তোমাদেব। কেন জান ? 
১৯৪৭ এর ১৫ই আগষ্টের অভূতপূর্ব মিষ্টি হাওয়া এই ভাঙ্গ। বুকের মধ্যে 
প্রাণ ভ.ব নে নেবে বলে, আর দেখবে বলে হাজার হাজার বছরের 
পুরোনে। এই চোখ ছুটে। মেলে মায়ের আমার এই নতুন বূপ। অতীত 
দিনের বাব জঙ্গীবা, ভাইরে ! সন্দেহের জালা নয়েই চলে গেল_-এ 
দেখা হল ন। তাঁদেন। নেতাজি ' নেতাঁজি! বড়ই রগ ঘেসে গিয়েছে 
তোমার-__হাষ় ! ভায় ! হায়! (ঘন করত।লি ) কিন্ত ইংবাজ ত গেল। 
এখন দেখচে যে ছুনিয। এ দাড়িয়ে, কতকগুলে। আগুণ-থেগো দেশ পাঁগলার 
বিড়ম্বনা], দেশকোহী স্বার্থপর কুলাঙ্গারদের হাতে, এই জগতজোড়৷ 
গুতৌগুতির দিনে, যখন রাতারাতি গড়ে তুলতে হবে একটা ছুদ্ব্য জাত 
আমাদের নীরেট নীরেট, জাতের মত জাত, যাতে, ছু তো নাতায়, থাব। 
মেবে কেড়ে নিয়ে না চড়াতে পারে এ লাডুর মালস। ভোগ এঁ ভণ্ড ভন্ত 
বাবাদীর দণ | ইচ্ছে হয় একবার কোমর বেঁধে দাড়িয়ে দুর কণে ফেলি এ 
চপ্জাল! গড়ে তুলি আসমুদ্র হিমাচল_ন| ন! পারব নাঁ- 

অনেকে । পারবে তুমি হালদার__পারবে । 

পরেশ পারব নাঁঁ-সে নীরেট জাত গড়বার ভিত, দে নীরেট 
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সমাজ কৈ? চাডাঁল মাডাল কাষেত বদি কাবও সাধ্য সেই সে সমাজ পাতিষে 
দেবাব। মযাদেব কাজ তাব। যদ্দি তা ন1 কবে, মনে বেখে! এই ১৩৪৭ এব 
১৫ই আগষ্ট শাব অতাঁতেব সে থানেশ্বব পলাশীব তফাত এক চুলও নঘ__ 
ফলেন পবিচীমে | তাই এই বকম একট| সম্াব গন্ধ পেয়ে খোঁডাতে 
খোভাঠে এসেচে গোলাম তোমাদেব, মাথা খে মবতে তাদেবই পাষে, যদি 
এখনও দম| কবে হাবা, এত শমীজেব চাকাটা একবাব ঘুবিশে দিভ। 
(বসলেন আবাব উঠে ) 
'মাসল কথাই বল। হযশি। বচ ব্যখান আমাৰ এন দেশবাসী তাই 
বোনেবাঃ ালকাপ *হ পসভাথ সভাগাত কবব বাকে বলে ভাবনে ত 
কও, কিন্ত এ দেথ ব্রাদ্ষ। বলতিণক মহাপাশ্রত দাশনিক আঞীঅস্দনা নন 
স্বমীছী মহান এ তেপাবভ ধান নবদীলে দক্ম গণ কবেছিনেন 
[ভাঁন পু১5 আল উপস্থিত 1--শশাতত, অপ্রতভাশিত । (কবজোতড) 
মভাবাভ 1 শ।মাদেব প্রার্থনা আপনি সভপতিব আসন অনঙ্ক 5 ককন। 
একতশ। আমি সমর্থন কবি ।  (ম্বামীদা মহাব।জ সশাপ্ভিৰ 
মাস শল্ন্ে-জ্যহিন্দ ধ্বনি ) 
সভাপাঁতি। আমাৰ অগ্নবেখ, কলিকাঠা! বাঁধিনী উচ্চ শিক্ষিত ব্রাহ্মণ 
ক্যা শ্রীমতী লাবণাপ্রতা আঙা ঠাপ গুচিপ্তিত অভিঙাখন থাব। এই 
শক্ভধা বিভক্ত স্থৃতগাঃ দুর্বল হিন্দু সমাঁজেব সংহতি, শক্তি ও সমবদ্ধিব 
পথেব নির্দেন দিবেন । ( সভাপতিৰ পাশেই যুক্ত কবে লাবণ্যপ্রতা ) 
( বালক ন্বাণিকাগণেব 'অভার্থন। গান--পবেন ভাঁলদাবেব গাভাব্যে ) 
“সো কল্যাণি। তমোনাশিনি 1 চাল আ.লাক খাব | 
বি এ৯ নীঞ্চিত যত ভাকে পন্থ। হাবা। 
নন] কল মৃত25 নেঘেচে (সহ নে আপার বাতি। 
৩7৮০ এ * কলা দ্রণি ৮পলাছ অন্ধ শনী 
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অম্বত দমে পেয়েছি গবল--অসাড অন্ত সাথ । 
থে লাখে ভাই কাবিছি পিদান আপান দিহান কোল, 
হাহ উ9চ্ছ গবজি দক্ষিণে বাম মুভ্যপ *৬। বাল, 
বাখ ণে কষ) দাও ণে। দট্টি মন্দ নেন ঠা | 
বাকা | পন্ড বাখয অধাব হযে ৭সঙি ছটে শ।7 তোদেবহই মধ্যে 
কাঁভ। শ্রণু বন7* বা সানভব হ। 
সভা |" গানী। মঙাশষ সমাব৩--৭ না 6 নিণণ | 
(মভায্। ৪ নে শাভীব আলোক চিজ ) 
আঁন্তন «করান আমব প্রাণভাব এ ছপি প্ুটিব পালন চয়ে। চোখ 
জে থাক ।+8%১-_মন নিষ্মল আব শিউদ ভাব ( সকলে ৩1ই কবালন) 
অ্টা, (দখুন, 'আাঁড ভাখত আমাদেবস্বাণীন সাপাবণ-*ক বাটি 7 এ 
» বাথ। ভাদ সঙঙড আব সে বাব চোদ আশনাভাতদ হাব ০৭ 
হিন্দু সয়া | কিন্তবর্কমান হিদু সঃ।দগ আমাদের ১5০ বলটা বিশ 
বাষটু খাবণেব আব বঙ্গ। কধবাব যোণ্যতা। গেকি, এমানতা সংঘষেব দিনে? 
এই সমঘ ঝলে বাখি-_খ। শ্বওঃসিন্ধ সা ৩] শি আশী। কৰি কেউ 
[বতগ্ডা তৃণবেন নী 1 আবাৰ আমাব মীমাংনা1৭ কেউ অধিচাবিন চিত্তে 
গ্রহণ কবিবেন প। | অল বিশ্বান আব চিন্বাভীনতাব বিরুদ্ধেই আমাৰ 
মম্মান্তিক 'আঁঙনে।। আমার পূর্ণ স্মভিভাষণ ছাপিষে এনেছি--পবে 
পড়বেন । (অনেক গুলি পুস্বিকা সভ।পনিব টেবিলে বাখা ) 
জনৈক প্রবীন ব্রা্ষণ । এই বত্ৃভাব মধ্যেই স্থলবিশেষে আমব 
প্রশ্ন উত্থাপন কবাব অনুমতি চাই । 
ভাপা । তা অবস্থাই পাবেন, শঙ্খণ! বজায বেখে। 
এঁ প্রবীন ব্রাঙ্ষণ । আচ্ছ! ক্ষমত| নেই, এ কেমন কথা? 
লাবণ্য । এক্যই ক্ষমতাঁ। বিশাল রাষ্থ্রেণ আবশ্তক মত, অবস্থা 
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নিরপেক্ষ, সহজ ও স্থায়ী এঁক্য-শক্তি হিন্দু সমাজে কখনও ছিল না, এখনও 
নেই এবং হওয়া অসম্ভব | 

জনৈক ব্যক্তি । এর উত্তব দেব আমি-_একজন শৃদ্র কায়স্থ ; এতে 
আপনি (প্রবীন ব্রখণকে লক্ষ্য করিয়া ) কথা কবেন না। এই এক্যের 
নিঘ্‌ ঘাত প্রমান এই সব রাজনৈতিক আর সাম্প্রদায়িক" হাঙ্গামীর সময় 
পাওয়া যায়নি ? হে! 

এ ব্রাহ্মণ । বা ভায়া-_মখ্খম ঘা দিয়ে । 

লাবণা ৷ 'প্রবল বন্ায়, ভাসচে এমন একটি কাঠের গুড়ির ওপর, 
সাপ বাঘ মানুষ হরিণ আর ভাল্গুকের থাকাটা এঁক্য নয়। দরকারের 
সময়টা "কাটলেই তারা যে অবস্থায় ফিরে আসে সেট। অনৈক্য-_ 
আর দেশের সর্বসাধারণের মধ্যে সেই অনৈকাই দেশেব স্বাধীনতার 
দুষমন। 

অনেকে । বলিহারি জবাব । বা-বা-বা-! 

লাবণ্য ! এখন বলুন ত যে এক্য জাতীয় শক্তির প্রাণ, সভ্য অসভ্য 
সকল জাঁতি ও দেশের মধ্যে সহজ অবস্থায় যেটা! প্রচুর, হিন্দুরই অস্থি 
মজ্জায় তার লেশমাত্র নেই, ফেন? সমগ্র ভারতের অতীত পরাধীনতার 
ইতিহাসই ত তার সাক্ষী । 

প্রবীণ ব্রা্গণ । অবস্থ।গত পার্থক্যে এক্যসম্তব হ্য় না । 

লাবণ্য। কি কথা বলচেন? পার্থক্য গ্রারৃতিক আব অর্জিত। 
এই দুই রকমেরই হুড়োহুড়ি ঘগতের সর্ধত্র । তবুও কোথায়ও জাতীয় 
এঁক্যের অভাব নেই । স্ুপ্রী-কৃশ্রী, ছূর্বল-বলবান, ধনী-নির্ধন, প্ডিত-মূর্থ, 
সং-অস", জগতের নেই কোথায় ? 

অনেকে । জবাব দাও না মশায়। 

লাবণ্য । এর 'জবাব জগতের কোন সমাজেই হিন্দু সমাজের মত 
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অবিচারের বহ্িদাহ নেই ৷ রূপে, গুণে, শক্তিতে, বুদ্ধিমতীঁয়, চরিত্রে অর্থে 
শ্রে্ঠ হলেও--তাকে, এ সব দিক খে,ক অতি হেয় নিকৃষ্ট যে, তার জুতোৰ 
তলা বেঁধে রাখার কায়েমী ব্যবস্থা জগতের কুত্তাপি নেই যা আছে, 
আমাদেব এই হিন্নমাজে | 

অনেকে । জয় তম্োনাশিনী মাতাঁজী জি কি জয়! 

এ প্রবীণ কায়স্থ । সভ!পতি যশায়। বন্ধ করে দেন সভ|। হিন্দুর 
সনাতন বণাশ্রমেব বিরুদ্ধে বিষোদগার অসহা । আচ্ছা বলি ও মাতাজী 
তমোনাশিনি । হিন্দুর জল্মান্তব বাঁদট।- ছোট জাতের স্থকর্ম ঘাঁরা বড 
হবার পথ কি খাল! রাখেনি? 

প্রবীণ বাঙ্ষণ । হাজান হোক কাধেত বাচ্চা ত। ওঃ বলিহারী 
চাঁপাঁন | 

লাবণ্য । আচ্ছা ভাই। ইৎবেজ হর্দি বলত তোবা এ জনের 
আম!দ্র গোল।ম হযে জন্মেচিস গোলানহ থাকবি-ভাল কাজ কর? মরে 
বড হোস্। তলে আমর শুনতাম? সনাতন জাতি ভেদ এজিনিষ ভু 
শয) গুণ একন্দধ ভেদে মানুষ মে(টামোটি এই চারিটী শেণীর ষে কোন 
একট।ন আসামী হতে বাধা । তবে চঞ্চল মন নিয়ে সেই গুণ কর্দের 
ভিত্ততেই কোন একটার মধ্যে সামান্য ক্ষণও কেউ থাকতে পাবে নাঁ। এ 
ভগ শুধু হিন্দুর জনক ন্য়-_মানষ মাত্রেই এই নিয়মের অধ্দীন। 
ভগবানই ত তা বলেচেন ! এ একট! ম্ন্ুষের চরিত্রগত সত্য মাত্র । আর 
কিছুই নয়। 

কায়স্থ ভদ্রলোক । এব একট ০০০0200710 ৮৪106 নেই ? এই বৃত্তি 
বিভাগের? 

লীবণ্য । থাকলেও তা একছটাক কিন্তু 018705৮3 আর ০৪১. 
6৮595560906 ১০ মণ। শিল্প জগতের মুকুটমণি পাশ্চাত্য সমাজে 
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এই জবরদস্ত বৃত্তি 'বিভাগেৰ অভাবে ক্ষতিটা কি হয়েচে বলুন ? আবার 
ধরুন এ$ কাশ্মারেব চিরদিনের শাল শিল্পীবা এক ঢালা মুনলমান ভিন্ন 
কোন খ|স কাগবাধ ঢুকে পডেপ্ড কি? এ দাশনিক তত্ব কথাটী আমাদের 
এই ভতভগ্য দেশে না বলেই ভাল করতেন কঞ্চলী মহার।ঞজ 

প্রবীণ ক্ষণ । বটে, ভগবানকে নিয়েও উপভাস । 

অণেকে | ঠিক ঠিক কখাট। বলবেন না। 

লাবণা । শেষ পধ্যন্ত শোন আমাব কথা ভাই ' আমি ও হিন্দুর 
মেষে। তিনিই বে বলেচেন অর্জনকে-_ 

“ন জেবাহং জাতি নাশং ন তং নেমে দনাধিপাঃ | 
ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ সর্বো বযমতঃ পরমূ ॥” 

অর্থাৎ আমব। সবাহ' জন্ম-মুত্ত্য পথেব পথিক ' তবে তিনি অদ্বৈত তত্বস্থ 
ব্র্গকূপে তাবহ গাধার আব্ধণ ৭ বিক্ষেপ ক্রিযাব কথ! বলচেন মাত্র । 

প্রবীণ ব্রাহ্মণ । ন্বযং ভগবান ধিনি লীলাময় তিনিই হলেন যা্দ হুবহু 
মাঘ তাহলে দেবদেবাগ্ুলো ত এই পরম হিন্দু কন্তার মতে একেবারেই 
অশ্বডিন্ । 

লাবণ্য । লীলার কথা তুলবেন নীঁ-ওটী বেশী ঘাটাঘাটি করলে 
ভগবানেৰ জাত মরা হবে বা শ্মন্তিত্ই গ'কবে £ন।। আচ্চা দেবদেবা 
গুলোকে আপনিই ত অশ্বভিম্ব বলে ফেল্লেন। ঠিকিইব লেচেন কিন্তু। 
ওগুলি এ রকমই অবাস্তব, কল্পিত । “সাধকা'ন।ং হিতার্থায় ব্রহ্মণো 
রূপকল্লনা” তাঃলেই বুঝুন । গোডাঁর কথ' আপনারাই ভুলে যান, মনে থাকে 
না। আমাদের জাতট।ই যে বড্ড কল্পনা [বলাসী। আবার এ বূপকের 
মূলে--সাদকের হিতের ত কথাই নেই এঁহিক স্বার্থের তাড়নাও কম ছিল 
না। নবই জানেন ! দ্রেখেচেন? ইতিমধ্যে গান্ধী কোলে ভারতমাত। 
ষাঁজারে বেরিয়েচে, পারেন কোনও শিক্ষিত ব্যক্তি প্রকাণ্ড এ রকম একটা 
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ছবি তাব বৈঠকখানাষ টাঙ্গিষে বাখতে ? কেন পাবেন ন।? ও ছুটাৰ 

কোনটীই ত অশ্রদ্ধাব পাত্র নয। আনলে এ কপকেই আপন্তি। খুব 
প্রকাগড একটা [শবকাশা বা এল[বিবি টাঙ্গাতে পান? বাঁধ বাদ ঠেকে 
কিন!” সন্য বণন ন। বুকে তাহ দিবে। ভাঁমু, ঠাষ প্ুটী হাজার 
বব পরবে এই কপকেব ভঙ্গলে এভ আমব। গ্ঠ।য সাংখা বেদান্থেব 
উ-্বা।বক।বগণ কত মে সময শক্তি সাদন। এ অথেব অপচধ কবিচি তা 
ভাবতেন দখ ভয। শুন তাই। এই সপ-কল্পনাব প্রতাবে সাধকেব কি 
ভি হযেছে জনেন ? প্রত্যেক সাধক ব্র্ধ পন শ্রষ্ট হবেচেন কবল বোধ 
ইন কপকেব এ গভাব জঙ্গলে প্রবেশ কবে কাঁচা মাথ। নিষে একজনই 
বেবিষে আসতে পেবেচেন । তিনি পবমহংসদেব | কল্পনা! বাসবেব- 
“সই ব্রন্গে- -বাবা হযে দাডিযেচে | 

'বাৎ ব্রাহ্মণ । ভাঙ্গবে সঙ ভাগ । বক্তাবন্তি হয হোক । 

একজন | কেন গে। দাঠাকুব ! ম| ঠাককণ ছোট ভাতেব ৯৭12, 
দচ্চেন্‌, ত।| সহ্য হচ্চে না? 

অন্য একতন। ব্য(টি' নাতে বলে কি দে ন। বাট'ৰ মাথ। 
০৬ঙ্গে | 

নাপিত । ভে এই নাপতে ব্যাট। বাত পোথালি কলম। পঙালই 
তখন-_-“দেবে মি্যা। সাহেবকে একখাঁন কুঝসি দেবে_কি বল? বলি 
আমাঁদেরই ঘবেব ব্যাদ না কি বলে পডতি গোঁলই তা কাচ মাথা চিইবে 
থাবা--কৈ, মিযাবা ত কোবাণ পডতি মান। কয়ে ন।! 

জনৈক ব্রাঙ্ষণ যুবক । আচ্ছা, আমাকে ত চেনেন আপনারা-_ 
তারাডাঙ্গাব ভ্চার্া বংশ | ব্যাকবণ, গ্তায়, স্থৃতি, সাংখ্য, বেদটৈন্ত তীর্থ 
উপাধি পেইচি । পিত। মাতা, গুরু, পুরোহিত, আত্মীয় স্বজনের চাপে 
এতদিন স্বাধীন চিন্তা লব্ধ জঞানটুকু আমার দমবন্ধ হয়েই ছিল--নিজে 
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একট! কান! মাছির মতই থুরে বেড়াতাম। আজ একটু সাহস পেয়েই 
বলচি_মাঁয়ের ক নিস্থত এ অমৃতধার। হিন্দ! তোমার মৃতসপ্ভীবনী, 
ধ্স্তরী রস্‌- একবার প্রাণ ভরে গয়হিন্ম বলে আকণ্ঠ পান করে স্বপ্রতিষ্ঠ 
হও । 
অনেকে । জয়হিন্দ ! জয়হিন্দ ! জয়হিন্দ | ( বহৃক্ষণ ব্যাপী করতালি ) 
প্রবীণ ত্রা্ষণ । তোর কাল ঘনিষে এয়েচে বে গব 1 পাগলা | য| 
যাঁ কলম। পড়গে যা, বেটা । 


সভাপতি । বক্তব্য তোমার শেষ কর মা । আব না। 


লাবণ্য। শেষই কবলাম আর একট কথা-_ দেখুন এ সংসাবেব সমস্ত 
সম্পদ বিপদ মনে বাখতে হবে মনুষ্য মাত্রেরই সমান অংশে নিজম্ব সম্পদ 
বিপদ। বাছা, প্রঙ্গা, মালিক, মজুবব সব সমান -_ সবাই মানষ। তবে 
ভাল মন্দ জ্ঞানী অজ্ঞান সুশ্রী কুশ্রী কতকগুলো প্রাকাতক আব অর্জিত 
গ্রীভেদ থাকবেই । গুলো উডিয়ে দেওয। যা ন।1 আলম, স্বার্থপরতা 
অপব্যষ, 'আত স্ঞ্য এসব বাঈদোহিতা। সর্ধভুভে আত্মধর্শনেই সকল 

সমশ্যাব সম।ধান হয। অলমেতিবিস্তরেন। (উপবেশন ) 
€ জযভিন্দ ধ্বনি ) 


অনেকে । ভাবি মজা হয়েচে_জমিদ|র স। বাবুদের 9 জভিযেচে। 

ভাপতি। কন্তা ত প্রথমেই বলেছিলেন_-অবিচাবিত চিত্তে 
আমার মীমাংস। গ্রভণ কববেন না_আর শ্বতঃসিদ্ধের ওপরও বিতণ্ডা 
তুলবেন ন।। তিনি ত বলেছিলেন--অন্ধ বিশ্বাদ আবচিন্তী হীনতার 
বিরুদ্ধেই আমাব মর্শস্তিক, অভিযোগ । নেক কথাই বলবার ছিল-_ 
এই সভাপতিত্ব স্বীকার করেছিলাম কিন্তু আমাদের ভবিষ্যত ভেবে একটা 
দুশ্চিন্ত। আর ব্যথা নিয়েই চন্লাম। সর ছেড়ে ছুড়ে ভবঘুরে হইচি, কোনও 
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ব্যক্তি বা বস্ত বিশেষের ওপর কোন আকর্ষণই নেই তবু দেশটার ওপর 
বেশ আছে দেখচি--জয় স্বামীজি বিবেকানন্দ! (উপবেশন ) 
পরেশ হালদার । হয়েচে কি? এই ত কলির সন্ধ্যে এখন ভেঙ্গে ন। 
পড়ে-_হুড়মুড় ক'রে ভেঙ্গে না পড়ে ! বড় সাধের এ অশোকচক্র লাঞ্চিত 
ত্রিবর্ণ রঞ্জিত পতাকা আমাদের উড়িয়ে ত বসলাম বিষম ভাবি একটা 
গম্জের ওপর কিন্তু তল! যে ফাক | কোন কায়েমী গাঁথুনি নেই--আছে 
গোটা কতক সের! সের| পাকা খুটি । কড়ি বরগায় চোখা! মাল জুটান 
বড় দার। মাক এখন সুরু হবে 89107902059 এর কাজ সবার 
শেষে [০01892010) ! সবই উলটে হয়ে পল । রামমোহন বিবেকানন্দ 
এণ্ড কোংর আমলেই যদি কবা থাকত এই ভিত্‌ ! হাঃ হাঃ হাঃ তাহলে 
সায়েবদের সঙ্গে এতখানি কামডাকামড়িও চলত না আর এই 1৮76100 
এর প-ও কেও শুনতে পেত না আজ। (যুক্ত করে উদ্ধমুখে ) মহাত্ম'জী 
কি বলেন ? হায়রে! একীভত বিরাট শক্তি সম্পর্ন হিন্ু সমাজ সৃষ্টি! 
হাঃ হাঃ হাঃ! খবরদীর গোঁড়া ভাই! তাহলে সর্বনাশ হবে তোর । 
সকলের আগে 15 097808 821700191100709] 1 তোতে মেতে 
এই যুদ্ধে, যার ন্যায়ের খাতিরে তোর ওপর সবাই বিমুখ হয়, এ পাশের 
0৮0] থেকে যে জাদরেল বাঁড়িযে দেবে হাত তোরই দিকে একটু 
ইসারা পেলেই | হাঃ হাঃ হাঃ 1 হায় রে-_90%009 199-61108 2 
901700)0 0198369:? কিবল? গোঁড়া ভাই রে আমার । তোর মত 
পণ্ডিত মূর্খ কোন দেশেই জন্মায়নি আও! যাক । (লাবণ্যর প্রতি ) বা 
রে মেয়ে! নিতান্তই খোঁড়া না হলে এই বুক্তে। ছেলে তোকে কাধে করে 
নিয়ে নাচত আজ | যাতে এই চোখ খেগে৷ দেশের ভাল হয়, বেপরোয়। 
ক'রে যাস্ট্মা । এ লোকসানের কারবার নয়! চুটিয়ে করিস ষদি তাহলে, 
এ উচু ওঃ ভারি উচু আমার নজর চলেনা ! ওই খানে বোধ হয় দঙ্গলে, 
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মিশে যাধি-_লিঙ্ষন গান্ধী, কান।ই, স্থভাস আছে সবাই সেখানে- হায় হায় 
হায় রে। 
গীত 
হয পাঁজ। পামমোওন, ববীল্দ্, স্বামীজি বিবেকানন্দ, 
হ্যান্ন্দ ভয়, সুভ।স ছুঙ্জয--অন্ধ ভরত-বন্দ | 
বন্দ দীনভীন ভগতবন্,গান্ধী আত্মানন্দ) 
বন্দ মৃত্্যু্গিৎ অধৃত শহাদ-_অগ্রান অরবিন্দ ! 
( মোট। খদ্দর ক।পড়ে চোখ মুছতে মুছতে খেডাঁতে খোঁড়াতে ২।১ প| 
গিয়ে আব।র ফিরে নমস্কার করে গাইতে গাইতে প্রস্থান ) 


ততায় দৃষ্ত' 
পাব 09, জে, মুখার্জির বাড়ী-_কলিকাতা- সন্ধা! । 
( গঙ্গেশ ও দীনতারিণী বাডার সম্মুখে গাড়ী থেকে নেমে বাড়ীর 
বারান্দার দিকে যাচ্ছেন ) 


রেখুকা | |9110%, ০০, [0.6] 110 2001188--আর সব কৈ? 
191৮7 34721000 আব আখাদের ৩ম শাবশ্যদি 

সার মুখান্ষি। ০১ ৮০০. কি সৌভাগ্য ! 

লেডা মখ|ঙ্জি | খুব সামলে গেছি য| হোক আগে ভাগেই কি একট! 
বলে সম্বোধন করে ফেলেছিলাম আর কি ! 

রেণুকা (২০০ (700 1 ০0 276 0061770 79726109%1 101065০ 

গঙ্গেশ । (স্্ীকে ) বলনা! 'সে ত আমাদের বড় ভাগ্যের কথ। ! 
বেণুকার সুখ্যাতি ছুই ভাই বোনের মুখে আর ধরেন। ! 

রেণুক। | 41793 60 119018 ! 
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সায় মুখার্জি । 37১22 10 5০ 70061:97 (০7809 018৭, 
বাংলায়বল। ছেলে মেয়েব। এলনা ? 

সঙ্গেশ । নদীয়! জেলার একটা পল্লী গ্রাম-_ 

সার মুখজ্ছি | 1 ৪৪8৬, 

রেণুকা । 70017). 13101010 60০ বেশী হলেও 1১৪711009 

1১9 1006 179 1 

ণঙ্গেশ1 কি জানেন সাব! একট। কথখ।- আমাদের চেষে স্তরটা 
আপনাদেব খুবই উচু । 

সার মুখাচ্জি | 1)% 70 1764715 মোটে না । 

বন্তক। 1 11110. এ সমাজেন জতোব হলাম বাবা হাদের লুতোব 
ধুলা 7৮৭৫ কবে াখতে গণি এই মুখে । 1 1)18৮51751 076 5]1016৭1 
91315 0০1৮010 10010010700 101) 10051১61007 1 চাহ 8 

সাপ মুখ।জ্জি | 191৮1] 5011 278. 709117 561101019 ১11, 
[১৭7.91389 আমর! কিন্তু এ বিষয়ে বাডীতে কথা! কইচি। 1 70:909৯9 
81) 9501780৬, 0 1)97]70), 

গঙ্গেশ। পরিবর্থ বলচেন ? অসম্ভব । 

সার মুখাজ্জি। আমার মেয়েই দেখেছেন ছেলে দেখেন নি এই ত! 
(0099 17) 105 1১0৬ ঠদ্॥ জীবন তরঙ্গ । মুখাজ্জী ও লেজুড়টি এই 
ছেলেদের £77:8010”। থেকে ৭:০০ কর! গেল--লেজ পরে ঢের বাদরামি 
করা গেছে ০ 17079 01 6086, 

( দীবন তরঙ্গেব প্রবেশ ) 

জীবন। ৪3 1806], 

রেনুকা । এই যে 017. [01,5 700 90178011116, 

জীবন । 310 01) 900. 1778000065 1711). 
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সার মুখাজ্জী | সেই 890189176 এর 6৮ ৪00 100006 1, 
৫6 1178, 1301)61199, 

জীবন | জয় হিন্দ ! বড ভদ্রলোক আপনারা আমরা অত্যন্ত হুঃখিত । 
শুনিচি 1910. 1)506:10৪র কথা । এ 6৪])) হাহা] 270. 105610, 
আর বোনটি--৪% 01960:5 01 1)8816 [701৮0781/5র 071176680 
181... 1) 108 012710 রেখুকার ০910560% নিয়েই বলছি এ &৫০1- 
971এ ও চেয়েখিল তার সেবা করতে। 0810৪ পানি । তাই চায় সেবা 
করতে চায় (91 1110 %3 & *৮115- সেইটা আপনারা বিবেচনা করবেন । 

গজেশ। এ ত আমাদের ভাগ্য | 

সার মুখাজ্জি । এসঙ্গে 070 11033 017667911 ৪০০০01(87)1 হয়ে 
এসেছে 1111৭ 0৮) 209 1710174৪790 $7000667 20 এ সঙ্গে 
আমি জীবনের জন্যে চাই আপনার কন্তাকে । চমৎকার 77500)) হবে । 

(গঙ্গেশ নীরব ) 

দীন্তারিণী। (গঙ্গেশকে) একট জবাব দেবে ত? 

গঙ্গেশ। কি আর মাথা মুণ্ড জবাব দেব বলনা ? 817 21011067099 
লাবণ্য আমাদের বাল বিধব1 । 

সার মুখাজ্জা | 1516 ? 1300 1)8153 108 1077)? ০ 0074 
০%1৬, দেখুন মানগষ বড় জোর জীৰনের এদিকটার ভালমন্দর বিচার করতে 
পারে, পরলোকের দোহাই দিয়ে কচি বিধবা বিয়ে অচল করা অথচ 
ব্পত্বীকের হরদম বিবাহ এটার 270115৪ হচ্ছে 1'685117 ৪618) 8110 
0099 ০1 7১99৯101) [07019 ৪10 91127100109, 

জাবন। দেখুন 1 810) 1706 ৪6 211 19711017167 11006 679 8101, 
তবে বলতে চাই যাদের যা 9991 হাওয়া বুঝে সেটা 989 ক৭1উ৬ ! 
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আদর্শ বা 146%। স্থির করবার সময় 76116 বাদ দেওয়া যায় না! যা 
মানুষের ঘধ্যে পরস্পরের আসল স্বার্থ-বিরুদ্ধ নয় অর্থাৎ সকলের বা অনেকের 
কল্যাণজনক সেটা প্রবৃত্তি বাঁ নিবৃত্তিমূলক যাই হোক সেইটাই মানুষের মুগে 
য্‌গে আদর্শ । আপনারা 1১৪11 80100: সময় দেন আমাকে 1 611859 ] 
080 সা] ২০০ ০৪" আমারই মত আপনারা নিতে বাধ্য হবেন। 
গঙ্গেশ। আজ আর নয় বাবা । (একজন পইতে ধারী ব্রাহ্মণ চা, 
সন্দেশ ও ফলাদি ও একজন মগ বাবুি 
কোকে। চা মাখন বি্কুট ডিম ইত্যাদি লইয়া 


উপস্থিত। ) 
সার মুখাজ্ি। ঢলবে ত? একদম আলাদা ব্যাপার । চলবে ত 


বেখান ? 

গঙ্গেশ । বিলঙ্গণ খুব চলত সন্ধ্য। আহ্ছিক যে সারা হয়নি বেয়ান। 

লেডা মুখাজ্জি। তা বটে। 

সার মুখাজ্জি। অমনি বলে ফেন্দ্ে তা'বটে ! 

লেডী মুখাজ্দি। ২115 £110%. কি করে হবে? এক ছটাঁক 
গঙ্গা জল, কোথাকুষি, ফুল চন্দন, ঠাকুর দেবতার পট, আসন, শঙ্খ, ঘণ্টা 
ছাই বলতে এ বাড়ীতে কিছু নেই। সন্ধ্য। সারবার একট জায়গা পথ্যন্ত 
নেই এই বড় বাঁড়ী খানায়। 

সার মুখাজ্জি। দেখ দশবিশটে জামা গায়ে দিয়ে 101901190 নিতে 
গেলে 7১৬ 416 টা! গ| পর্যন্ত পৌছয় ন।। অনন্ত স্থান পড়ে আছে, চাই 
এখন্‌ সেই শক্ত আর মন! &10 ৪11 00০ 1536 919 008 90801 0- 
(10188 1) 17507779 1116. 

লেডী মুখাজ্জি। বাজে বোকোনা! এক কোপে কেউ একট পুকুর 
কাটতে পারেনা । শুরা যান। একটু ভাবতে ওদের সময় দাও । 
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সাব মুখাজ্জি। 11 11616 9 দঞা৮ ৪1011 000059 06 
111179 
দীন। 'আপনাব| কি ভঙ্গ? 
সাব মুখাল্জি | ৬৯৭ বেযান ৪ 8৪ 070]১01, ভেঙ্গে গেছি একদম | 
গঙ্গেশ। তাই, তাই হবে । তাহলে নমস্বাব । 
সকলে । নমঞ্চাব ঈয হিন্দ 
(গঙ্গেশ ও দ্রীনতাবিণীব প্রস্থান ) 


চতুর্থ দুষ্ট 
(নদ খালের 107019 * লাবণ্যব বাসস্থান | পান» টা । 
[বে 010 সি000] ৪ অনেকগ্ণি পুকষ ও স্ত্রী লাক । 


লাবণ্য । আজকাব মত প১ শেষ। আবাব পাল য| শিখবে ঠিল 
সেই মতন কাজ কখবে। সত্য কা বলবা সাহস বেখে। সর্ববদ। | আচ্ডা 
এইব।ব ১।, ট। কথ! গিজ্ঞসা কবি । গণপতি বল কলেনা কি কবে হয? 

গণপাঁত। চোখে দ্রেখা যাষনা একবকম পোকা থা কলেবা বোগা্ 
বাহা বমিতে থাকে তাই কোনও বকমে পেটে গেলে এ বোগ ভয। 
মাছিতেই গ্রাধ এ নিষ ছডায। অনেকে বোগীব কাপড চোপড় পুঝুবে 
কাচে খাব।ব িনিষ আলগ রাখে যেখানে সেখানে ম্যলী ফেলে, তাবা 
খুনে কিনা মান্তষ খনকবে। 

লাবণ্য । চাঁবা মাছ ফলাদি সম্বন্ধে কি বলতে চাও গোবন্দ ? 

গাবিন্দ | এ গুলো বিশেষ কাবণে দবকাঁৰ না হলে নষ্ট কবতে 
নই--কাকি কচ ভাল অনেকের পেট ভবাতে পাবে । সমস্ত জাতটাকে 
ভাবা ১৮৩ ধখেন “কট। একান্স গবিবাব। 

1২1 টনআমের সনঘ ক্ষি কণ। উচিত রঞ্বান্থ? 
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কষ্ণকান্ত । শরীরের রক্ষার জন্যই বিশ্রামের দরকার-_কাজে বিশ্রাম 
হচ্চে কুডেমি--সেট1 সামাজিক পাপ | বিশ্রামেব সময যাতে সবারই ভাল 
হয এমন হালক। কাজ করা দবকার । 

লাবণ্য । আচ্ছ৷ কাণ্যায়ণী তৃমি আমাকে দুটো! জ্ঞানের কথা শিখাও । 

কাত্যায়ণী। ভানেণ ফ্যান গালা ভাল নয-তবে ফ্যান গরুকে 
খাওযালে একেবাবে সেট। নষ্ট হল না । হবকানি বিশেষ খোঁপা ফেলতে 
হয়। বেশী ভাঁজলে জিনিষেব শক্তি নষ্ট হয-_পিদ্ধ ভাল। ফল ভাবি 
উপকাবী | বাড়ীতে হাস মুবগী পোষা দবকাব। ঠাঁকুব ঠাকুব করে ছুটে 
বেডিযে কোন লাভ নেভ। সাপা 2নিষাইত ঠান্ুব নিজেকে বেমন ভাল 
বাসি এই ছানযাঁদ সন টানযকে তেমনি ভালবাসলেই ঠাকব পঙগেব 
কাজ হয । ব।ইবেধ মান্ষ টেন পাক আব না নাক নিজেব মন্ট। যেন 
নোংবা না হয়। 

লাবণ্য । কাত মা আম।ব কান ববিব।₹ আমবা বাঁজাপব, হবিশনগন্ু 
গেদে খুরব। সঙ্গে থাকতে পরবে? আৰ পঙ্গে থাকবে নেতা, 
গোঁকুল আর মহাদেব । আচ্ছা যাও তোমরা । 

কৃষ্ণকান্ত । নেতাই কাগার ? 

লাবণ্য । বেশ ন্তোই থাকবে । কামার বোলোন। বাব, নিজের 
দবকার ব1 যোগ্যত1 মত সবাই পেশা বদলাচ্চে । বিশেষতঃ অতীত চেয়ে 
বর্তমান পরিচয়ের বরং একট! মানে হয়। 

কৃষ্ণকান্ত । আচ্ছা মা । আর এ কাজ হবেনা । 

লাবণ্য । তাহলে 'ীজকাব মত--জয় হিন্দ. | 

সকলে । জয় হিন্দ, € প্রস্থান ) 

(0109 1১91] বাজান ও (1811. ন্য়নত।বার প্রবেশ ) 
লবণ্য । পিপি, মণ্ডপ কি করচেন ? 
১ 
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রে 


নদনতার। 1 খ্ুুমুয়ে পডেচে। আাতি ১ টায় কলকাতাৰ গাড়া 
মান্পঞ্র (নন পাঠিনে দবেটে বিকালে । ১৯চায় খেয়। পার হয়ে 'চিএ০এ 
চল বাবে | 

লাপণা | আমর! এব।ব বাড়া এসেছলেন কেন পিনি ? 

নমনতাদ 1 শোন।ন বাড 2 বে করতে । সে হি এগেহ ভেঙ্গে 
দিন । বলে এন কোনদিন গুলি খেয়ে নরতে হবেঃ আমার আবার বে! 
তাবাএাদচযে গেশবনরত এ ছেলে কেউ ছাডে বাছ! । জলপানির পর 
হলপানি 'পাণাথ চাদ ছোলে ছা । ঘোষেটা? এ। হ্াটডিল--খাস। গোল 
গাল খাট খোট--বেন হলদে পাখীব বাচ্চা গো-বযেস ১২।৯৩ এরই মধ্যে 
৫1৬ খান ধই শেষ ছে নোকের ঘরের মেয়ে মাঁঙী খুব ॥ যদি 
লড়ায়ে ন জান ৩ এ খানেহ হবে। 

গাবণা । আচ্ছা পিসি ঘড়ি দেখে ১৯টাব ১০মিনিট আগে তুলে দিও । 
আ.ম ততঙ্গনে শুয়ে পডব 1 আছ আৰ তখানলযা বিয়া নেই । 

নধনভ|র।) কেন পাশাঙহ মরাচ আগ যে ভোমার একাদশী-- 
শাহ! খা ক করলাম! ছুধেব বাচ্চার গন্য একটা লোক একটু 
শত এনেছিল হালিহিখন সব ছুব বিল হয়ে গেছে-নিকেবল তোমাৰ 


রি 


আনাসণ পড়েছিল । 
নাখণ্য । কি দলে খাকে হাবাঠিকান। জেনে নিয়েছ । 
এই ! ন্‌ তা) 
এ *নু গড একনি দিনত আচ বর চন্য আমারু কথ: ভেবোনা 


(১০৭৩ ৬৭ না )দবেৰ প্রালশ 


্ 12 দল হাজরা ২7৮ ও 
5 1 ঠা তত, পতি 2 ছিহন্তি কা 
হস) 2, লাঙল হা কি নি 1" পা ৃ 
7৫ ০-8 কা নর রি চি ্ এপ] তর রণ 
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নয়নতারা | লেপ্টেম্া্ট লাল বিভাবী মৃগুল | 
এ বাক্তি। (লাবণাকে ) কেমন আছিস্‌? অনেক কথা তোর সঙ্গে, 
মারি | 
মাঝ দরিয়ায় ফৌঁলচিস্‌ টাবু 
থাই মেরেচে কালী 
অগাধ জালে চুবন্‌ দেবে 
পাবিস্‌ যদি সাম্লা। 
নয়নতার!। কে বেতের? তিনকূডি বছব এই গায়ে কাটালাম 
নয়ন্তারাকে চেনে নাকে? কোন গায়ে বাড়ী রে তোদের? ভক্‌ ভক 
করে মদেব গন্ধ বেরুচে মুখে ? 
এবাক্তি। চপ শালি বুডি? 
অন্যজন । ও শালা বেভেড হয়ে পাড়চেএউ যে আমি ঠিক আছি। 
নযনতার। । উমি ঠিক আছ-দাই দেখছি-ক। টভি। কও দেখি 
এডালট। এখন মুমাচ্চে নাকি 2 (প্রষ্থান ) 
এ লোকট: | বলি বাম্ন শব্দ ব পর 'একস' কাদে বস্চঠাকুর 
দেবত। সব গাজা রাড়ডু ।ডদ্রে সব পরা বীধা এটা কাণে কাড কান়তে 


শশখাচ্চ, বডলোক আব জমিদারের গপর ল্যালাচ্চ ডালকু্ো-কি বাবা 


$০লদান্য ॥. খুখু দেখে৮এইী দে ফাদটাও খন ( গঞ্ধা চে বরহেতী ) 
ইত হিল ২ পরত: নুখেন পর লালবিভাবী ৮৮6 হিত 
১২,২ লুল হী ) 
ডি রাতে রিনি ও এত রান 
0 
ভিন দু, শি ছুা ডি 
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লালবিহারী । [০ 0108 (0 59868. এ 986:01এর গম্ধ__পুড়িয়ে; 
মারবে । ভীষণ ষড়যন্ত্র-কেবল আমার চলে যাঁবার প্রতীক্ষায় ছিল-_উঃ ! 
বনু লৌক জমায়েত হয়েচে--কোন ভয় নেই--এই খিড়কীর পথ--1৪০- 
৪: ঠিক আছে-__পিসি বাড়ী যাও--আমর! সব কলকাতা __এলো-_শোন 
এ এ__- (বেগে প্রস্থান ) 
(২৩ জনের প্রবেশ ) 
২৩ জন। কৈরে শালার? পাখী উড়েচে-দূর শালার] ! 
(৪1৫ জনের প্রবেশ ) 
৪৫ জন্‌ । খিডুকী িয়ে-এ খিড়কার পথে যাঃ। পালা-_পালা- 
জলে উঠেছে) (লাঠি হাতে বভ টাড়াল ও অন্যান্তা ছেটি জাঁত ) 
সকলে । ভর মাইজাকি জয় ! মী বদি মরে থাকে আজ--জান কবুল-- 
২ জন । জলেচে -উ:-কি ধোঁয়া! মা! মা! মা! (ঘরে প্রবেশ 
ও ছটফট করতে করতে বাইরে আস। ) 
এ ছুজন। মা ঠিক পালিয়েচে--জয় মাইজীকি জয় ! 
বহু লোক। চালা লাঠি! জাগরে চাড়াল-_জাগরে চীড়াল--জীঁগ 
ছোট লোক! মার, ভাসা লাস গাঙ্গের জলে! 
অনেকে । চাড়াল শালার তৈরী ছিল- মোছলমান পাড়ায় খবর 
দিসনি শালারা । (৩1৪ জন মুসলমান দীড়িয়ে ছিল) 
মুসলমান । যাও যাঁও মশায় ! অত সন্ত] নয়! মেয়েটা! ছিল গরিবির 
ম! বাপ। হেছু মোছলমান বাছত না । ওনার ও যেমন ভূতি পেইছিল 
ভাই এই নেমকহা'রামদের আসে ভাল করতি । যাঁদের খোদ! মেরে রেখেছে 
মানুষ তাদের কি কববে ? ও মশায় ! 
৩১ ভন। কি বলচ ভাই সাহেব? দেখলে ত? টাড়াল শালারা 
নিছেন ঘরেই আগুন দিয়ে মামলা খা! কচতে চায় । 


নগ্নরূপ ৮৫ 


মুদলমানগণ | কি বলিস ফজের ভাই-কাল পুলিশ এলি সবই মালুম 
হবে । এই যে সাহাঁ বাবুঙ্গের দরওয়ান |. 
(দুজন হিন্দুস্থানী দরওয়ানের প্রবেশ ) 
দরওয়ান। শাল! লোকসে খিড়কীক পাহার! মাঙ্গলিয়া হাম। বস্‌, 
কোন বাচায়। হাজাসে হামকো ? 


পঞ্চম দৃগ্ঠ | 

(বাংলোর সামনেই খেওয়া ঘাট-_সেটা ত্যাগ করে সেখান থেকে প্রায় 
এক মাইল দূরে শ্মশান-__সেটাও ছাড়িয়ে আরও আধ মাইল দুরে একস্থানে 
নদী খুব অপ্রশস্ত । অন্ধকারে দুজনে একই ০5০16এ অতি ক্রত বড় 
সরকারী রাস্তা দিয়ে এসে ০5০1৪ থেকে নামলেন--ও অন্যপথ দিয়ে শ্শান 
পার হয়ে সেই আঘাটায় এলেন--০5০19 সেখানে রেখে ) 

লালবিহারী। বস্থন বস্থুন | দীড়ালে-_ 

লাবণ্য । বুঝিচি-_-সহজেই নজরে পড়তে হবে । € ছুজনে বসলেন ) 

লালাবিহারী । আর দ্রেরী কর। নয়_এখনই পার হতে হবে-_গাড়ীর 
সময়ও হয়ে এল । সাতার জানেন নিশ্চয়! 

লাবণ্য । নিশ্চয়! আপনি ভাবলেন কি করে? প্রা মোটেই থে 
জাঁনিনে! না বুঝে এ বালাইকে নদীর ধারে এনে, কি বিপদেই পড়লেন, 
বলুন ত? তা ছাড়া, রাঁত পোয়ালেই ০11০9 ০838. তদন্তের সময় 
আমাদেরই যে তলব হবে সকলের আগে! 

লালবিহাঁরী। জানেন না! বাবাকে আমার-_অপাধারণ প্রতিপত্তি তাঁর 
এ অঞ্চলে । ফরিয়াদি আমরাই ; আমাদেরই 7070810%* গেছে-_-অথচ 
খুনটুন কিছু হয় নি-__বাঁবা কোন মামলাই হতে দেবেন নাঁ_তিনি জানেন 
ওতে £9611088 আরও খারাপ হবে--সংস্কার কার্ধযই ব্যাহত হবে। 


৮৬ নগ্নরাপ 


আপনাকে নিয়ে গালিইচি_ কারণ আপনাব জীবন এখন আর নিরাপদ 
নয়--আপনি কি বলতে চান, এনেছিলাম আমি আপনাকে মাথাষ করেঃ 
এই ভেপান্তরেন সাঠে বিরঙ্গণ দিয়ে বাধার জন্যে! উ£! 

লাবণ্য । ধ্গি মরতে ত ভবেই একদিন--আজ বদি পারতাম মরতে, 


আমার হিন্দু হায়েরই ভাতের দেওয়া আগুনে, তাহলে হয়ত সেই রকম 
আভভতি্ ভত আরণেব মুখে, ঘা জগতের শেঠ মানবের হইছিল শেষ ৪০ 


মনিট 1 কিন পাণি আ্ানরা, ভাই ভাবি । 
লারবিহাণা। বিপদ কাটেনি দোটেই-উচ্ছ।সের সময় নয় এ । এই 
স্থানেই নদা অত্যন্ত অপ্রশস্তয--কিন্থ নদী গম্ভীর ও খরআোভ। ! সাতার 


1 


গানেন 1 আপানি। বেশ) পিন দিক খেকে বগলের অধ্যায়ে ভাত 


রিও 
না 
৯১] 
4 
রর 
এ 
রে 
ণে| 
ঢা 
শি 
৫ 
/ 
্ে 


দিয়ে আকডে শানে পালবেন ? জলে গ1 
চিল হয়ে বাপে - কি চোণ এক মিনিট | বলন নয়ত রি দেন পিগেন 


সঙ্গে কমে লাব। 


লাবণ্য | ভথ কিসেব অ'ব!র আমার ব্যর্থ জীবনে । না, হাত ঢিল 
তবে ন।। এক গিনিটিত ভ 1 


লালবিহ্াবা | ভালে ধরুন করসে ফসকালেও্ ডুবতে দেব না ভিবে 
1)1৮টাই বদ্লা75 বাত তব | “খই হাতি খুলহে সটান একের এই তক্ার 

পুপব শুইয়ে পাশে চেপে বেখে চিৎ সী1ভাবে, শুধু পা আর এক হাতেই 

পরি তয়ে যান । না য় নিনিটি দইই গোব লাগবে । এই জলে নামলাম 
(কেতণ চল্ই তিক £ 

লাবণ্য, ধাঁপচ- দ্যা 

দোসবিহাবা। ভরহিন | (সাতার আর্ত এ শেষ এ 
ভাঙ্গা | ঠেকল 1) 


লাবণ্য । এই দেত আর মন, প্রথম শ্রেণীর সৈনিক পুরুষেরহ যোগ্য 


নগ্রবপ ৮3 


বটে। চগংকাব। একটা 7501)1-) 36])104৭19এব দপৰ এই ঠা! 
জল আব কনকনে হাওব। বেন কম্প ভচ্চে। সবাধহ হাই | 

লালবিভাবী। হাঁপণ বশে৮ আমান গ্রাণেব ।ভতব । দেহ থেকে 
আগুন ছিটকাস্চ। "শেন তোহাহেস দেহই আগ্তষো সব চেষে বড় 
ত্গগ্য । ( কমশঃ পপাব টা ) বহবান শশা উঠ কাণ্ড শিখছে চোট 
পায়ে ৮লন দেহ গৰম তব । শন এব বাবস্থা আহ হঠাৎ 
1:)7০1 এপ আল পড়ল ণপা্ধি, শীঘ্র এ নোপ)ব শা 171 চলন (মা 7 
1101 € 77 17117051 গি বাধ পুঝা। দপ্কাণ এশখাশ থেকে । 
(আব আলা ১ 07570588178100 আও) 00৮00 1০টতিই 


(17177 ”াব তে কহ (দণাচে 27750711015 10171 
ক... |. এ" হ. দার 
| 551 ক্ণহ [ন্ম মুহপ চা বা তাব ( 


গান চান স্পঙগু গাব৬খ শাহ বাব) মদন 5৮ তাকে ত। 

লাবণ্য | 1711১ ৭1016 109 ৮ 101116 101,0৯1 

৭৮ জন | লালদ » আমপ। | (ঢাচ্চন আলে। মেলে ) এই দেখ, মোহন, 
ন[ণিকঃ গছেন। তিন) কট -৮ জন আমব। | এ গেল পণ তিনশ জন পাবা 
শাপ্ডি, নব আব ননদ] | শুকনে। জমা কাপড নান গেল । আপ ৮ গন 
/ খঁজতে পাবঘাট।ব উলটে দিকে । € গল থেকে তিনজন উচে ) 

একজন । নাও, শাঁড়ী৪ মা” লান্য একখান £জাগাড় ভাযা৮। বেখ 
মিঠে ভাদষা মাচ্চে দখেচ। 

লালবিভাঁপী । খুশটন হফণি ত খে? 

অন্যজন হোতা-মাব ভালমন্দ কিছু গলে বা হবাণ 5 ভালই 
হত। গঁ।কে গ ঝেঁটিঘে বে'খযে এসেছিল । বাংলে। খান। হত গেশ 
ঘাচ্চি আমবা--+০1* নিষে যাব । ,ফিবচ কবে ? মাকে পৌছে দিযে 


2) 
সস 
ভত। 


এ নগ্ররপ 


'লালবিহারী । সে হবে, যা! তোরা । বাবা, মাকে প্রণাম দিস-+ 
এগৌরেটাকে বলিস যেন ভাল করে লেখা পড়া শেখে । যা জয়হিন্ন ! 
জয়হিন্দটা ভুলিস নে। আর এতদিন তমোনাশিনী য! যা শিখিয়েচেন 
তাই ঘেন করে সবাই । যা! জম়হিন্দ! 

এজন । জয়হিন্দ! জমহিন্দ! জয় মা! তমোনাশিনীকি জয়। 

(প্রস্থান ও জলে লাফিয়ে পড়া ) 
লালবিহারী। ওরে পরেশ হালদারের শেষ জীবনে, কোন কষ্ট ষেন 
না হয় দেখিস । 

৩জন। দেখব । জয়হিন্দ! (নদী গর্ভ হতে ) 

লালবিহাঁরী। “জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী।” কাপড় 
ছেল্ডেনেন অমা-চতুদ্বশী। তোয়ালেয় বেঁধে পুটলি করে নেব। 

(আলা?! হয়ে কাপড় ছেড়ে প্রস্তুত ) 

লাবণা। বুদ্ধ যীশু চৈতন্য গান্ধী এরা অহিংসার অবতাঁব! এলেন 
গেলেন, মানুষেব ধার বদলাল কৈ? ভগবান এলেন কুরুক্ষেত্রের যুগে 
ধন্মের গ্লানি দূর করতে তাই বা কোন এমন 01১97907918] 
900998 হল ৪৮৪17 8 (178 0086 018 (8111)19 08098, ধম্মের 
মানি হলেই আসবেন ০1৭ দিয়েছিলেন তারপর তাহলে নিশ্চয় ভীষণ 
ভীষণ গ্লানির দিনে তিনি এসেচেন-_কিন্তু হয়ত সংস্কতে কথা কননি ! 
13187. 10101) 13 93391) 0111) & 096০] কি ভাবচেন আপনি ! 
““ধ্বং জন্ম স্ৃতম্য চ” | 

লাললবিহারী । 251059০0019 গ্রকুত সৈনিক পুরুয়ের বর্তমান ও পর- 
জগ্মেব ব্যবধান তিলমাত্র্ নেই । কিন্তু, আছে কি জন্মাস্তর? মৃত্যু 
কিনি? 0৮ 1 1 ৪10. 90 31861). 


নগ্নরপ- ৯৯: 


. লাবণা। এ ত 1$86801 81291! (960 করে দিয়েছে । গাড়ী 
'আসছে তালে। 

লালবিহারী!ূ, কলকাতায় চলেচেন, তারপর ? 

লাবণ্য । 1091499 দিগন্তে মিশেচে। 

লালবিহারী। মানেন আপনিও জল্মান্তর ? 

লাবণ্য । যার কামন! আছে তার মেনেও সুখ-_নিষ্কামের শুনলেই ভয় 
হয়! একদিন একজনকে বলেছিলাম যে যা মানে না তার কাছে সেটা 
নেই। জীবের কিন্ত এ পৃনর্জন্ম ভিন্ন গতি কি? জীব আপনি, জীব 


আমিও । 
লালবিহারী । ] ৪০৪ (ষ্টশনে উপস্থিত ও গাড়ীতে ওঠ1) 


ষ্ঠ দৃশ্য । 
কলিকাতা-_-গঙ্গেশেব বাড়ী । 
পুজার ঘবে সন্ধ্যাগতে প্রকাণ্ড কালীমুষ্তির সন্ুখে--জপে বসেছেন দীনতারিণী) 
(গঙ্গেশের প্রবেশ |) 
গঙ্গেশ । ন1ঃ! তালে জঙ্গলে যেতে হয়! গেবন্তর ঘরে এ সব বাড়া- 
বাড়ি। ফাড়াও হচ্চে! (নাকে কাটা দিরে হাচা ) 
দীনতারিণী। (চোখ বুজেই) কি উৎপাত ! 
( গঙ্গেশের পরিক্রমণ ও চাঁপা হাসি ) 
গঙ্গেশ । বেশ মশা হয়েছে দেখচি । মায়ের জন্য একট] ফরমেসে 
মশারী এনে খাটাতে হবে দেখচি 
(নিজের গাঁ চাঁপড়ান-_মশ1 মারা হচ্ছে ) 
দীনতারিণী। (এ অবস্থাতেই) মাথা খাটাতে হবে তোমার ! 
€ গঙ্গেশের অঙ্গ ভঙ্গি পূর্ধ্বক পরিক্রমণ ও একটা কাগজের টোঙ্গ! ফাঁটান) 


৬ নগ্রয়াপ 


' গজেশ * জীবন পটক। মানষের 'ফৌোপে টঠাব মুখেই এমনি করেই 

ফটাস করে। 

দীনতাঁরিণী। জালাহন ! 

(এবার [ক্রাধভরে চেয়ে আবার চো'খ বুজলেন ) 
গঙেশ । (এবার ভাতে তাল দিয়ে গান-শ্যামামায়ের সন্মুখে পরম 
ভক্ত |) 
গীত ॥ 
অগাপ সলিলে মাগো! ভাবু উবু খেয়ে মলি। 
কান ধ'বে তোল মা কালি । কানের মাথা খেয়ে বলি ॥ 

পীনতারিণী। কি হযেছে তোমার, বলত ? আবার (“খেষে মলি” 

"মলি কি?) 

গজেশ । আয়ের ক!ছে সবাই খোকনননে গো? আধ আর ভাষা, 
আমাব আবার হবে কি? পনীক্ষ। ভল আজ তোমার । জপে বসলে 
বাঁপরে ; দেখলান ভক্তি সাগবের তলায় যে ঝ্রাটুলে পাক--সেই পাঁকে 
কি বকম জনে যা৪-একটা ুভবুড়ি ছাড়ন1--তবে বক্ষে গাঁয়ে মাখেন। 
পাঁকালটীর দত ফস কবে বেবিছণেও আস। ভাল ভাল, তবু ভাল। 

দীনত!রিণা। ভাল ন] ছাই । আবার এ বেলা পটোল চাই সরে 
খানেক, ধাপ তোমার জপি পাড শান্তিপুরের একখানা দেয়নি, বিকেলের 
ধটায় কি গুড়ো আব রং মিশিয়ে নেম্খারাম ব্যাটা ঘন গাই দুধ 
বাশিয়েচে--তাবপব বামুনের বাঁড়ী--কেউ কৌথায়ও নেই ত গো-_কুলীন 
পুত্তধ এসেচেন-নউকাব নামটি নেই--হলই' বা! খোকার বন্ধু--এ বেল। 
থেকে এ সস্। গেছে। ঘিউ চালাব_এই সবেরই জপ হচ্ছিল। তারপল্--বদ 
ছেলে পিলের পছে বসলে যা হয় খাটুনির-দেহ মাষের আমার কালো 
ভাব মনের মধো ঘনিয়ে আসতেই-_যত বাঁজ্যির হাচি, চট, দুম পটাস, 


মে 


ক্রি 
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শেষ কালী কালীর তাঁল ঠকতে লাগলে |. কমলিটে দুর হ'য়ে অবধি তবু যা 
হোক মনট1 স্থির হ'য়ে আদছিল। হে তারপর? 

গঙ্গেশ। বলচি শ্টাম রাখি কি কুল রাখি? 

দীনতারিপরী | শ্যামে কূলে ঠাকোমুকি লাগলে কি রাখতে হয় শ্রীরাধা 
ত তাঁ দেখিয়ে গেছেন গো! শ্যাম ব'লে শ্টাম-বিশ লাখ । এ শ্ামের 
কাছে আবার কুল? 

গঙ্গেশ আরে না, কত বড় প্যাচে ফেলেচে তা ছাই ধুঝেচ! বল্লাম না 
হাবুড়বু খাচ্ছি যে? 

দীনতারিধী! সর্ধনাশ ! বুঝিচি, বুঝিচি। ওগঠিক বলবে ওরা! 
বলবে মেয়ে দেশ ৬-নেখে দন 

গঙ্গেশ । পহত থে লেখ পরট। । আর ঠিক এখানেই 15 খাত 
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দানতা(রণা। সোয়ান্তি নেই কিছুতেই । (কালী মুর গ্রতি ) মাগে। 
মা! এ বিপদ থেকে উদ্ধার কর মা । 

গঙ্দেশ। (করজৌড়ে) মনোবাঞ্চা পূর্ণকারিনি । মাগো? ভেঙ্গে 
চারে উদ্ধার নয় মা। গড়ে তোল! গড়ে তোল। 

( দীগকাল ধরে চোখ বুজে প্রণাম ) 

দীনতাঁরিণী। হোঁলে। ? চল যাই শুনিগে- ঠাকুর ঘর বন্ধ করে বাই 

সচল? 
(ঠাকুর ঘর'বন্ধ করা ও উভবের প্রস্থান ) 


৯২ নগ্নরূপ 
সপ্তম সৃষ্ট । 


গঙ্গেশের বাড়ী-নীচের ঘর । 
(€ গঙ্গেশ ও দীনতারিণীর প্রবেশ ) 


গঙ্গেশ । তাহলে কি হ্যাক থু করে সরে ঈীড়াবে ? আঃ রাখতে যদি 
"মেয়েটাকে কুনে। ব্যাং কবে--যা। খাবি তুল্য প্রাচীনের! বরাৰব করেচেন--* 
তালে কি এই কাণ্ড হত? লেখাপড়া শিখে পাচ জায়গায় হুটহট করে 
বেডাচ্ছে, আর কাটের পুতুলের মত মদ্দর পাল হা! করে থাকচে ওর পানে 
চেয়ে। তোমার পেটের সন্তান। ওরা ষে কুপ্রী হয়ে জন্মাতে পারেনি। 
এই সেদিন আচড়াচ্ছিলে চুল গো বড় আরসির সামনে দাড়িয়ে । পাশ থেকে 
হটাৎ দেখেই চমকে উঠিচি--এ আবার কেরে--শেষট1 দেখি_-আমরই 
নবীন তপশ্থিনী ! 

দীনতারিণী। ধন্ুদ্ধরের আমার কত গুণ! আহা! এখন এ ৭৭৭৫ 
লাখের শোক !--এ জাল! জ্ডোবে কিসে? 

গঙ্গেশ । আমর! এ পাপের ভাগী হতে যাই কি দুঃখে? কাশী চল, 
হাফ স্বাধীনতার চাপেই ত জাত ধশ্ম একরকম দমবদ্ধ হয়ে উঠেচে, পুরো 
চাঁপে "এ পুকধুকুনি ট্রকও থেমে গিয়ে কাঠ মডায় ঈাড়াবে । ইংরেজের 
আমোলে যে গুলো নেহাৎ খুনে ব্যাপার সেই গুলোই হইছিল বন্ধ-_-আর সব 
যেমনটি তেমনটিই বজায় ভিল। নব্যতন্ত্র বলে এই খানেই ইংরেজের শয়- 
তানি। তবে মুখুষ্যে বাড়ী যা শুনে এলে-_-বলনা বুকে হাত দিয়ে--তার 
কাটান আছে? আমর! অবিশ্তি মুখে নরম হতে পারিনে--তাই বলি চল 
বাবা শ্রবৃন্দাবন। জয় রাধে বল্লেই দুমুটো! জুটে যাবে ; আর যমুনার কূলে 
কূলে অঞ্চল 'অগ্চলি সেই প্রেম ধোয়া জল খেয়ে 'বেড়াব। এবা এপ্দিকে 
স্বাধীন ভীরতেব ভিৎ গাড়তে থাক । 


নগ্নরূপ ৯৩ 


দীনতান্িণী। বেশ কথা-_ছেলে মেয়ে ছুইই চান তীবা ৭০1৭৫ 
লাখ ! তুচ্ছ কথা নয়। আর সতা হু ছু ক'রে দেশের হাওয়া বদলে 
চলেচে--ছেলে মেয়েকেই জিজ্ঞাসা কর ঘুরিয়ে তাদের মতট! । 

( লালবিহারীর জন্ত কতকগুলি জিনিষ নিয়ে নির্মলেন্দু ও লাবণ্য) 

নির্শলেন্দু। নাঃ মগ্ডলটা আবার পালটেচে ! হিন্দু সমাজ সংস্কার 
থাকল পড়ে যুদ্ধেই যাবে ও । 

দীনতারিণী। আজকাল কার ছেলে বাব1-_য! ভাল বুঝবে তাই করবে । 
আচ্ছ! হেরে মুখুযোরা | শ্রেচ্চ একেবারে নাস্তিক? 

লাবণ্য । মোটেই নাসে বরং তোমরা । অর্থহীন, সামগ্রস্ত হীন, 
যুক্তিও ম[নবতার বিরোধী ব্যবহাঝ তোম।দেরই । 

দীনতারিণী। বটে! ও সাহেব বাচ্চাটা আবার বিধব। ভিন্ন বেই 
করবেন ন। শ্নেচ্ছ আবার কারে বলে। 

নিশ্মলেন্দু। ব্বাধীন ভারতে হিন্দু সমাজেএর জোর প্রচলন দরকায়। 
সে সব রাজনীতি তোমাদের মাথায় ঢুকবে ন!। 

দীনতারিণী। আচ্ছ। বাবা, স্ত্রীলোক কি তার শ্বামীর কথা মন থেকে 
মুছে ফেলতে পারে ? 

লাবণ্য । তাঁকিপারে? ওরা যে অবল!। পুরুষ হচ্ছেন বলবান--- 
স্ত্রীর স্থিতি পটাপট মুছচেন-_ছোড়ারা যেমন শেলেট মোছে--আর নতুন 
বউ ঘরে আনচেন, যমের সঙ্গে চুক্তি ক'রে ! মনে রেখ “কা তব কাস্তা'র 
মধ্যেই আছেন কঃ তব কান্ত !” 

নির্মলেন্দু । মনে কর এই তোমাদের লাবণ্য ! এমন স্বাস্থ্য, সৌন্দর্য 
বিগ্াবুদ্ধি--যোগ্য পাত্রে আবার বে দিতে যদি ৪1৫ ট| অন্ততঃ জাদরেল 
ম্ধোবী হিন্নু এসে এ আধমরা জাতকে তাজ করে" ভুলত কিনা ন্বাধীন 


৪৪ নগ্নিরূপ 


ভারত ভাই চায়-_দরকার হয়েছে "তান । এত রাঙ্গনীতি । মানবতার দিক 
থেকেও কি অন্ব'কার.করতে পার ? 

গঙ্গেশ | বেশ তাঁলে কর তোরা পরিবর্ক বে। ৭০1৮০ লাখ ! 

লাবণা। দেখলে দাদা ! এ দেখ 11101711717 161 0775070790- 
৭7২1711৭০1৮ লাখের টান 1 বাপপনের আমার সনাতনীর ছেকল 
ছিডে খান খান । এ চোরা কারবারে, তুমিও ত ভাগীদার জননি ! 

দীনতারিণী। হে আমি ভাগীদার ত আছিই। তোরা কর বে 
তাহলে । 

লাবণ্য । করবই ত? তবে এবার আর ভোঁমাদের খাতির রাখচিনে | 
'নিজে খুজে বার করব 'এবাব আদর্শ একথানি। গরাবের ছেলেটি হবে, 
পল্লী মাঁয়ের আ্বাচল ধরা খাস ছাঁপ মারা, আভাঙ্গ! গুঁপো খোকন । স্বদেশী 
(0881)1%7%, মায়ের ভকুমে ঠ্যাক্গাবে ধরে আমাকে আর বাল-বিধব! 
ননদকে--আমবা ভবু হাসি মুখে কদব-চাকি ডুবলে সাত জনের খাৰ 
পাঁত কুডান-উঠব একপোর রাত খাকতে গোবর কুন্ডোবে, তিন পোর 
রাতে ঢুকধ চোরের মত সোয়ামীর সেবা করতে তাঁর ঘরে__ছেলে, হবে 
বছর বছর অকা পাব বছর বছর--শেষট! চেলে দেব এন ননীর দেহ্খানি 
শুকিয়েমুকির়ে মড়ি ঘটে-আবার শুভদিনের ঘণ্ট নেড়ে নতুন বউ 
আসবার আণে বেঁদে বেঞাবে সোষাশী আমার ঘাটে মাঠে গান গেয়ে গেয়ে 
(জুটে চারে নিয়মের পিছনে বসে) 

দূ বাখা। ক ব্যথা । 

“নই কি ফবাছে নাস টায় লা গতি | 
চল এ মাঠের হালয়ায় [বশাল এ চর ছায়ীয় 
মর ৪ আসিবে নাঃ আ্ ৩ হাপিবে নাঁ-কইবে নাক কথা | 


নগ্নরূপ ৯৫ 


ক বীকা পথেব ধারে, এ বইছে নদী-নদীর পারে। 
জানি নাই সে, তব যাই যে,_-একি স্মতির মাদকতা । 
বাধল/ম বাস! কি মাখামাখি, লাগল আগুণ উউল পাখি, 
কেঁদে কেঁদে গগনে. তাই গগনে কান পাতা” 
মনের কানে মকলথানে, সদা, ঝজে সে বারতা । 
নিশ্মলেন্্ । আহা কি করুণ! 
লাবণা। দেখ ত দাদা এতদিন ভাত কাপড় দিয়ে পুষে শেষটা 
অকলে ভাসয়ে দতে চায়- মোটা টাকার লোভে ? মায়ে ? 

( গর্গেশের প্রস্থান ) 
দীনতারিণী। আর তুই ? বাপের এক ব্যাট, তুই কি করবি? 
নিশ্মলেন্ু। ভয়ানক রকম বে করব | অর্থাৎ কিন! ধনীর মেয়ে, 

যার জন্য লাখ লাখ পাত্রের বাবা ওত পেতে বসে আছেন, আমার সেটা 
চলবে না । বুদ্ধিমৃতী হবে নম্বর ওয়ান, লম্বা, যণ্ডা, মোলায়েম চোখজ্ুড়ান 
চেহার। সেট! ফাউ--তার ওপর চাই |নরুপায় বাপ মাতা জাত অজাত 
বুমারা-বিধব।, যাহ হোক-_ 
লাবণ্য । অর্থাৎ--- 
গাত 
দ|জ্জিলিংএর আমদানা তন 
মুছে কেন মুখে বলা 
ম।ঝের আখব বাদ দিলে তার 
হযে বান ছানি কল। | 
শন্মলেন্দ। ঠোখাব পাগলীকে তুমি গা কর-াআমি বাপু চলাম। 
পান্হাাগণী । হোদের স্বাধান ভারতে মাখন অচলশছড়ে ছুড়ে 
কাশী খাতার যা হচ্ছ 


ট 
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(লালবিহারীর প্রবেশ ) 

লালবিহারী। আবার ম1 চল্লাম সেই কাশ্মীর । 788:096 ছাড়ান 
পেল অনেক করে এ 8০01860!এর জগ্ত-_-আমাকে ত যেতেই হত? 
দ্বেশের মধ্যে সমাজের কাজ করার ইচ্ছাট খুবই হইছিল--কিন্ত চাড়ালের 
পোর তা অসাধ্য |. বামুণের মেয়ের খোয়ার দেখেই চৈতন্য হয়েছে ।' 
1 £০ 101" 2, (9201) 71381091469. 

দীনতারিণী। তাই ত! সাবধানে থেকো বাবা ! (প্রস্থান ) 

নির্মলেন্দু। ঘরেই গাড়ী, ছুজনে পৌছে দেব--1৪স্া? কি হবে? এই 
ট্রকুই বা একাটা যাবে কেন? 

লালবিহারী । না আব ৬ একা নই-সঙ্গী পেইচি ভারি জবর এবার । 
ঘিধাশৃন্য নিঃসঙ্কোচ পরিপূর্ণ মন আমার--)78 10009 179 016 
61) 1)08501)]0 1101)6, 11080980017$র কতকগুলো বই নিলাম; 
11183 13987) 1এর «10695617170 40091%, সোহংস্বামীর সোহং গীতা এই 
সব। আপনি (লাবণ্যকে ) জন্মাস্তর মানেন? 

লাবণ্য । আমার মনে হয়-_নিভাজ যুক্তির দিক থেকে এই 7978075] 
0০? যেমন অচল--জন্মাস্তর তেমনি অপরিহার্য্য ৷ 

লালবিহারী । 7301 68615 006 6৪ চা)019 00৩801০0 ০৮. 
800, 13188769, 9০০0 ৮০, (০০০ ৮5০, (প্রস্থান) 


অ্ম দুষ্ট? 
কাশী-_-গঙ্গেশের বাড়ী । (শীর্ঘ দেহ পবন পরিহিত লাবণ্য ঘরের 
মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্চেন। বেল! ৯ টী)। 
লাবণ্য । ( স্বগতঃ ) “"বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায় 
নবানি গৃহাতি নযোহুপবাণি 
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তথা শরীরাণি দ্িহাম জীণ? 

নন্যানি সংঘাঁতি নবামি দেহী |” 
অন্যান্তর বাদ এখানে হুম্পষ্ট। সেই কৃষ্ণ গছার়াজই হৃত ধর্ণচোরাটি হয়ে 
যেখালুফ এই লে ঘুর বেড়াচ্চেন । বাক; দ্রীভগবান এখন ফোন,খাটের 
জঙ্কী খা্চেন ত1 নিয়ে মাথা ঘামাঙ্মিনে । তবে এ কথাটি হয়ত লিখিত 
ভাঁবৈ বলতেই পারেননি তিনি । কাপড় ন! হম জীর্ণ হলেই আমর ত্যাগ" 
করি। কিন্ত দেহ? লাখ লাখ পাঠা .জোয়ান+-তাই বা কেম? 
'্সানকোরা মুন কাপড় ভাঁজ খুলতে ন! খুলতেই ইস্তোফা দিতে হচ্চে । 
জীন হতে পাচ্চে কৈ? তালে ত বাসাংলি জীর্ানি এই খানেই ফাক ! 
তর্বে কি নিয়তির চক্ষে জীর্ণ? কে জানে কোন মলিবাথ এর কি ব্যাখ্য।, 
কয়ঘেন ? ঘোটেব ওপর জন্াসরবাদ স্বীকৃত ! 


(ঝির প্রবেশ ) 
ঝি) দিদিমণির দুধ আর সন্দেশ গো । 
লাবণ্য । এষে, রাখ । যাঁও। (বির প্রস্থান ) 


বেশ মৃত্যু হল। জন্মও হবে। কিন্ত কি রকম জন্ম? ইচ্ছা মত? 
80169078610 26151)101715 0 00518061701 057 88 111 ? তালে 
সবাই ভ রাজা হতে চাইবে এ কানার' বাজারে । অসম্ভব । তবে কি 
কমই) সি ? ₹01817%97 81170 $ আর হবদগ 1১. 
11985 ? বিরাট জগাথিচুড়ীই বটে । 
(বির প্রবেশ) 

ঝি। ওযা, যেমনকে তেমনিই গড়ে আছে! 

লারপ্য। 'আজ আরে আমার ক্ষিদে নেই দিদি। আচ্ছা তুমি 
নিজে কখনও এই রকম গরম ছুধ,আ সন্দেশ এক সঙ্গে খেয়েচ? 

দ 
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ঝি। « না দিদিমনি--একসঙ্গে কখনও খাইনি । সেযাই বল, তোমার 
মুখের জিনিষ ও আমি পারব নি। 

লাধপা । ক্ষিদে নাই যে--অন্থখ করবে খেলে। 

ঝি। দেখ দিনি! ( দুধ সন্দেশ লইয়া প্রস্থান ) 

লাবগ্য । জন্মান্তর নেই যাঁরা বলেন--তীাদের কথা--মাচুষ ভালমন্দ 
কা করে যেমনি মরল, অমনি 9১1 £8১7৪৮৫এ 080৪9 ৪০ হয়ে রইল 
কাঠ স্বর্গ কার নবক সে বিচার 71107160109 019, (0938 006 
হবে £:681211) র চুল পাড়ের একেবারে রগ ঘেমে । যাঁকে বলে বাম 
খিচুড়ি _প্রভূর এমন কি 01938881601 969 ১911৩ যে বেচারীদের 
টাঙ্গিয়ে রাখবেন অনন্ত কাল | এদিকে ত ভুলেও আগুনে হাত দিলে তখনই 
হাত পোড্ঠে-_একই প্রভূর কাণ্ড! ন1 হয় 0878:0790/ আলাদা 1 আবার 
শুনি “নত্বং নাহং নাফং লোক£”। সবনগুায়গায় মার খেয়ে অগত্যা তালে 
এইটাই মেনে নিতে হয়। স্বাংখ্য মহারাজও পাশ কাটিয়ে বিগড়ে রই- 
লেন। কিন্তু এ সোহংএর প্যাচে পড়ে মায়ার বাঁচ্চ৷ জীবাত্মার যে দফা 
এফা ! 'আঁমার সমস্য। যে এ নিয়ে জীবাত্বা আর জন্মান্তর | 

(বিশ্বেশ্বর দর্শন পূর্বক প্রসাদ ও চরণীমত লইয়। 
গঙ্গেশ ও দীনতারিধীর প্রবেশ ) 

দীনতারিণী ! একলাটি খুবে বেড়াচ্চিন_কিছু খেয়েচিল? মুখখানা ত 
শুকিয়ে একরতি হয়ে গেছে । 

লাৰণ্য। খাইনি কে বন্ধে? এই আমি আমিই খেইচি--““সর্বং 
পশ্স্মানাত্মানং সর্বত্রোৎহজ ভেদজ্ঞানং'১ । (শুপ্ষমুখে হাঁসির ঘট) 

( ঝির প্রবেশ ) 

ঝি। ওমা কিহ্বে? ক্ষিদে নেই বলে আমায় দিয়ে খাওয়ালে 

যেমাঁ। 
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লাবণ্য। শোনরে মূর্খ নার্ধ্যাধম! মনে কর্‌ কচি ছেলে কোলে বেকলি 
ভিক্ষায়। পেল্গি মাত্র একমুঠে| ভাত--ছেলেটাকে খাঁওয়ালি তা-তবু তোর 
পেট ভরল কিনা? এইবার তোর ছোট্ট বাচ্চাদিয়ে তের ছোট্ট গণ্ভীটাক্কে 
টেনে লম্বা করে ঘিরে ফেল সারা বিশ্বের উপুষে ছারপোকাগুলোকে। 
তখনই গড়াবে “সমং সর্বেষু ভূতেযু তিষ্ঠত্বং পরমেশ্বরম। বেরো গোড়ার 
সৃথি! (স্বগতঃ) 
অদদেষ্ট! সর্ধবভূতানাম্‌ মৈত্রঃ করুণ এব চ 
নির্শমে! নিরহস্কার সমহুঃখ হুথঃ ক্ষমী || 
সন্তষ্টঃ লততৎ যোগী বাত! দুঢ়নিশ্চয় । 
মধ্যপিত মনোবুদ্ধিরধো! মে ভক্ত স মে প্রিম্ন £ | 
গঙ্গেশ। তোর কি ক্রমশঃ মাথা খারাপ হয়ে আস্চে ? 
দীনতারিণী। পা ছুটি র্শে করে চেকে এই চরণামূত সকল গায়ে 
ছিটিয়ে এক গণ্ুষ পান কর ছ্রিক্ি সফল ছুঃখ জল হয়ে যাবে । 
লাবণ্য । তোমাদের লাখ খানেক টাকা যদি হঠং ভুষ হয়ে যায় চরণা- 
সৃতসাগরে ডুবলে জলুনি সাববে ? 
গঙ্গেশ। কাশীতে এবার এত মাছ সন্ত! তবু একদিন আশ মুখ করে 
না কেউ-_নেহাৎ একাদশীর দিন এয়েস্ত্রী মান্য--সেও আমার ভয়ে নুর 
শান্্রবাক্য রক্ষ1! করে মাত্র । 
লাবণ্য । ইচ্ছা কর তোমাদের চরণামৃত দিতে পার--তবু ওর এব! 
মানে হয়। যারে পাগলী! নিয়ে আয় এইবার সেই ছাতুট্‌কু- জল ত্বাবিন 
এক গ্ল্যাস গলা? বড শুকিয়ে উঠেছে । 
দীন। আহা একি বলচিন মা? চম্চম্‌ এনেচি, তাই চারটে খা। 
লাবখ্য । পাঁর তোমরা মন্দেশ মো! খেতে দীনহীন ক্ষুধার্ত শিশুকে 
সামনে রেখে ? 
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গঙ্গেশ। আবার পাগলামি করচিস্? কৈ তোর ক্ষুধার্ত শিশু £' 

লাবণ্য । দেখতে চাও--তালে চোখ বৌজ । তাকিয়ে যতটুকু দেখতে 
পাঁও চোখ বুজে দেখলে দেখতে পাবে তার হাজার গুণ--চোখ কি দেখতে 
পায় মন যদি না দেখে? দেখনি অনেক ঘময় চেয়েই আছ অথচ কিছুই 
দেখচনা। দেখ দেখ এবে কত লাখ লাখ ক্ষুধার্ত শিশুর মা চুপ করে 
বসে আছে হাড়ি চড়ল না । ও দেখে ছাতুর বেশী আর মুখে তুলতে 
পার! যায় বল? কোনও দিন তর্ক কোরোন1 আমার সঙে। 

গঙ্েশ । কখন নি্জলা একাদশী, অমাবাস্ত, পুণিমা, কোনও 
দিনান্তে একটি ফল, একঢোক ঢুধ-__এমনি করেই জীবনটা শেষ করে 
ফেলছিস্‌ ? 

(ঝির প্রবেশ ) 

ঝি। ওগো মা, দাদাবাবু এ ঘরে মুখ ঢেকে বসে কানতিছে গোঁ 
আমার কিছু বলতে সাওস হোলোনি গো মাঁ। 

দীনতাবিণী। সেকি! খোকা? 


( দীন্তারিণী গঙ্গেশ ড্রুত ও লাবণ্যর ধীরে গমন ) 


নবম দৃশ্য 
( নিশ্মলেন্দু চেয়ারে বসে রুমালে মুখ ঢেকে কীদচে ) 

দীনতারিণী । খোকা । কি হয়েচে বাবা ? 

গঙ্গেশ। এ পোষাকে কেন রে? তোকে ত €597)1050 করিইচি ! 

(লাবণ্য মুখের রুমাল সরাতেই নিম্মলেন্দু লাবপ্যর মুখ পানে চেয়ে 

বালকের মত কেঁদে উঠল ) 

শির্মলেন্দু। দজন্যুন্তর মান ?” দারুণ অভিমান ভরে যে জিজ্ঞাস! 

করেছিল এই প্রশ্ন এই সেদিন আর সেনেই আজ। 1191709৮195] 


লগ্রাপ ১৩১ 


&9 (106 0:04. 1১9111703 917880 111 09৮ 0071 ৮101) 8710126 
[১৮৭৮ 00100110061) ১1101719117 017 ৮0181? ভাবত গভণমেণ্ট তার 
উদ্দ্ীদিত প্রশংন। কবেচেন | কি কবব বাড়া (লাবণ্য বমে গিয়ে পড়ল-- 
মুচ্জ।) বসে? আমও মহ । লাবণ্য] মুচ্ছা গেল-মরবে এইবার। 
কি শবীব হয়েছে ওব ! 

দানতাবিণী। নে, ছেডে ফ্যালদিকি তোৰ ও পোষাক টোদাক। 
দেখলে ভয কবে। 

নির্মলেন্দু । ওটা ভুল মা, ওটা ভূল । চালাফি কবে এক মৃহ্র্তও 
ওটিকে এড়িয়ে থাকা যায় না । একজন € ব্যাগহাতে একজন ভাক্তান্পের 
্রুরেধ ১: দিলেন) 

গঙজেশ। ( পড়িতেছেন ) :)৮. 1. (0167]96, 

2] 11. 13. ৪, ৮07 

ডাক্তার । ঝি আপনাদেব ছুটে গিয়ে বল্লে কার মুচ্া হয়েচে এই 
বাড়ী ? 

গঙ্গেশ। এধেএ। মুচ্গাই বোধ হয। 


( ড।ক্তাব পবাক্ষ! করলেন ) 


ডাক্তার । 18117981)1 (য11111)8 1100110061111080, শুকিয়ে মারা 
যাচ্চে মেয়েটা! | কে এ আপনাদেখ 2 যদি বাচাতে হয় ০119150181)1011)7 

গঙ্গেশ । ওসব তহ্বেনা। 

ডাক্তাব। ওতে খবচ। আছে 7%61)01 099615 মাগুব মাছের ঝোল 
আর এ সঙ্গে '। ৪8 1511 বতট। হজম কবতে পাঁবেন5৪৭1ট1ও বেশ 
"৪৪]: হয়ে পড়েচে--রোগ কিছু নেই । 

নির্মলেন্দু। ওটা ভপ্লী আমাব  191031785 11, 4.১ [১01.1), নাস 


১০২ নগ্নবপ 


মাত্র. ২৩-_বাসরেই বিধবা-১৩ বছর বয়সে--আমরা কুলীন গোঁড়া 
বামুন। 

ডাক্তাব। হিন্দু! কিমা ওসুধখাবে? আমার বাড়ীও অপৃত্রক 
বিপত্বীক আমি--তোমাঁরই মত তিনটী আছে--কন্তা আমার । পিতা আমি 


তাদের! হিন্দু! 
লাবণ্য । ওষুধ খাবন1--সামলিচি | ( ডাক্তার প্রস্থান উদ্যত ) 
গাজশ। ফিটাসার? 
ডাক্তাব। (গঙ্গেশের প্রতি অবাক হয়ে চেয়ে ) চলি মা তবে ! 
(প্রস্থান ) 
গঙ্েশ। £ঝিকে) কে তোবে সাত তাড়াতাড়ি ভাক্তার ডাকতে 
বলেছিল? 


দীন। নে ওঠে বোস, লাবণ্য ! 

নিশ্মলেন্দু। মল না যেখানে- বসবেখুন। 

লাবণ্য । শোন দাদা। আমার মাথায় হাত দাও। (হাত দেওয়া! ) 

নিশ্মলেন্টু। এই দিলাম । 

লাবণা । আমার সঙ্গে বাড়ী ফিরবে পরশু বল। 

নির্দংলন্দু। তাই হবে--ভ্জাকে ন! মেরে আর নভচিনে। 

লাবণ্য । আবার আসব মাঁ_-কাশী। 

দীন। আসাব বোক। 

লাবণা । কি ষে এলোমেলো দৃশ্য এই ট্রকুর মধ্যেই দেখলাম । 
মান্গষেব মন যে কি পদার্থ। আবার যেন কেন জলে পড়িচি। গীঠে 
নয়, এবাৰ পাশে পাশে সাতিরাচ্ছি। নদী নয়-নীলজল--নিস্তরঙ্গ মহা” 
সমুদ হঠাৎ একটা 5৩% 01%119 বাজ পাখীবৰ মত ঝপ করে পড়েই 
মগ্ডলকে নিযে উঠলস্-ডাকলাম ওপর দিকে চেয়ে মণ্ডল আর বলতে 


নগ্নরূপ ১৩৬, 


পারল না কিছু শুধু চেয়েই রইল। তারপর ওপর থেকে টান হারিয়ে 
আমি ডুবলাম। অবশ অদাড় ভারি দেহ লিয়ে গভীরে অতলম্পর্ণ 
অন্ধকারে ।--তাঁর পর ক্ষীণ আলোক রশ্মি পড়ল চোখে--মান্গষেব আওয়াজ 
কাণে গেল--“আমবরা গোড়া বামুন | 

নির্মলেন্দু। ও “রকম হয়--হয়ত তাই 60707857078 ১4৪ 
11)611 ৪17%009%8 81)690.৮ 


*শম দৃশা। 
কলিকাতা --গঙ্গেশেব বাড়ী । সন্ধ্যা 
(লাবণ্যর প্রবেশ ) 
লাবণ্য । আজ আবার বুকটা দিন বুঝে বড্ড ধড়ফড় ফরচে। আয়ে 
বাছ! একেবারে থেমে গেলেই ত পার । চক্ষু লজ্জার ধার ত ধার না কোন 
খানেই। তবে? ললিতে! ও ললিতে ! সবাই জুটেছে অন্দর মহলে 
যেখানে রং ৮২ 111)718 11007 ১0 7786006, ও ললিতে ! 
€(ললিতার প্রবেশ ) 
ললিতা । কি দিদিমণ! 
লাবণ্য । আবাব ধেন্তে হবে সেইমবাড়ী। এবার গিয়ে সেই দিদিমগিকে 
নিয়ে আসতে হবে তার বাবার সঙ্গে । এখনই খুব জরুরি | 
ললিতাঁ। যাই, বাঁবাটা ভাল মানুষ যারে বলতে হয়--তোমাদের 
কথায় অক্জান | মেয়েটা বড় একটা কথা কয় না। গিক্লি বল্পই তস্্ঞী 
মেয়েই হয়েচে এখন কাল । গাদ! গাদ। অন্বন্ধ আসে-- দেখাই দেয় ন!। 
ও জানি দিদি ঠাকরুণ! বেশী নেকাঁপড়া শিখলে মেয়েদের মরণ হয়। 
তিন মাস আগে থে বাড়ীতে ছেলাম নামে বাড়ীর আবার এ রকম 
মেয়েগুনে?--ও মা গো- ন্যাউট পরে কুন্তি শিখতে যাঁয় সরকারী আখড়ায় । 


১০৪ নগ্নধপ 


লাবণা | টা তো বাকবাত। শজ্জশা মিছ কথা ললিত । 

লশি* | শানচি ৭:11 ছে নাক বাবা মা যেতে দেষনি 
ভাটি । *|লে বাশ দি দশ ( স্থান) 

শাপণ্য | (ঈগ5 2710 বাঁডীপ টাকার ভাঁচ কা টানে একটা ফল 
হয । বাব খাব গে ডাশধ গাও সেই যে চিল হযে গেল, আৰ 
কেন পায় তি ব্মপত গাঠহ খেলে পেট ভবল ন।। আবার বুকেব 
মধ্যে সেন বভবৃডি কোট ঈঠশা | এখন কাজটা মিটলে হ্য। 

(পতা 1 সঙ্গ কষ্লাব প্রবেশ ) 
আসুন, আগ্টন। 

পিঠা। মাণো ! ভাষব সি কৰিছিল মানুষ দবকাব হলে মনের 
ঈবখা।ন ধণ মু্ছ পাতে পাতে পরিবেশন কবতে । ব্যর্থ প্রয়াস, ব্যর্থ 
প্রধাস 

শাবণ্য। আমাৰ | এব অন্থথ। কাবও আবেগ উচ্ছ্বাস সহ 
ইয় না । আপনি দষ্টি (যবে (পষেচেন-.আজ ৩1 দেখে বড আদন্দ 
পপ ম। 

'পঙা।  ণবটা টাকাবিও শতচ মা -ঠিক এ দেভশ, ম। প্রতি মাসেব 
শী বলা ১১টাল মা্দা স্যানলক বাব বশ্রব দিয়ে এসেছেন দিজে 
আশা দ* ৮ নামান বিশু 01 বেরখ। 

শাবশা। (৪6 প কটি 2৫ এ্রথ লন আমা৭ কাছে থাকবে । 
একট বণ সাব মানছে শা 9 ভিন্ন চলবে ন।। খাভে আপনাজ্দব 
খাব! মা | আবাল হাব একপাব আপপাবা ছুজনেই আসবে । 
দন. কইলত খণ্ড কষ্ট হয। 

|+*. 1. শাহ ঠা মা তাড হাব। 

(কমলার পিতআবঞ্সস্থান ) 


নগ্পাবূপ ১৭৫ 


লাবণ্য । আবার প্যান প্যানানি ,আুড়ে দিলি যা অয়ন এখনই 
হয়ত 1817 করব । তর্ক, সমালোচনা, প্রশ্ন গোলমাদ। , অত্যধিক 
'আনন্দ. ছুঃগ, বীভৎস দৃপ্ত কিছু সহা হচ্চে না। কি সব অদ্ভুত ক্ষত 
খেযল এ হয়ব, বলতে লক্জা করে। 
কমল। ৷ ইচ্ছে করেন প্রাণট। বার কবচ-হযে ত এসেচে। 
লাবণ্য । তাতেই ণদি আমার ভাল হয়-তোব তাতে কি?" শত্র' 
'আমাব তুই 1 যা 011 83৫ট1 নিয়ে 0811) 1700 -কাপন্ড চোপড় 
গয়না নব বাগিয়ে পরে, আরসির সামনে দীড়িয়ে নিখুতটী জে বেষিয়ে 
আপার । মাগাট। দেখি । (দেখা ) 8৪৪ 61৭ ৮711 ৫০- ছোট 
খাঁটি ২৯৮০এর রাণী হওয়! চপধে । গ্যাখ-বুকে হাঁত দিয়ে শি বাকম 
17801158107 হচ্চে হয়ত হালি। ফ্যাল। করে সাজবি আগে গেছে 
এই তেবেই বুক ফেটে গেল । য। ঘা বলাচ সামনে থেকে,বেরে।। 
কমল।।' (হা পয়ে) তহি ত। তুমি স্থির হও-_-অমার ছার! 
যা হয় তার ত্রুটি হবে না। এই এক বোগ দেখ_( 4016 6858 নিয়ে 


0811) 7690114 গম্ন্ণ | 


লবণ্য। (পিঞমণ, পূর্ণ আবেগে টি 
“ন জায়তে মিষতে ব। কদাচিৎ 
নাধং ভুত্বা ভাবত। ন ভুয়ঃ 
অঞো নিত্য শাখতোয়ং পুরাণো 
ন তন্যাতে হহ্ম]নে শবীবে |” 


আরে সে তত বুধলাম । আত্মা অমর। রলি আশা আকাক্ষ্। যুক্ত যে 
জীবাত্মা দেহ নাশের সঙ্গে সাঙ্ে কি লে জীবভাব 'মৃক্ত হয়ে বিশ্রদ্ধ আত্মা 
পরিণত হয়? '(পারক্রমণ্‌ কিছুক্ষণ চিন্ত1 ) হড়ে পরে না। 


১০৬ নগ্নরূপ 


(কমলার প্রবেশ ) 

লাবণ্য । বাঃ! সগ্ত শিশির নাত পন্মের মতই দেখাচ্ছে । না না 
গ্কাথ রাণী ঠিক নয়--বিয়ের কনের মৃত কনে-চন্দন পরে আয় কপালে 
শরতর জ্যাঠার অরক্ষণীয়া সেজে । তারপর আলতা । যাঁ যা শীগ্‌গির 
যা! 

কমলা | কিন্তু 

লাবণ্য । ম্লাঁম, মলাঁম, প্রতিবাদ ! প্রশ্ন! কিুন্দর দেখাচ্চে তোরে 
রে! 12004 6০ 06৪ 01) ৬6003 11908108066 | 

কমলা । নমন্ত তে দেবী 111097.. ঠিক বলিণি কিনা? 
মাষ্টার রেখে পড়িইছিলে তারই আজ ন৪276 হুল বুঝলাম | কেউ এসে 
পড়বে নাত? 

লাবণ্য। না না কেউ আসবে না--দে তবু বদ্ধ করে এ দরজাটা ! 
মনে আছে আজও মে গানটি রে? (হুর করিয়া) বাশী বলে ওগো 
ছুট প্রাণের--গোপন গীঁথাই প্রাণ যে গানের । সঙ্গী হীনের তৃবনে তাই 
গাঁনের অবসান । কেন গাইব বল গান? 

(দরজা বন্ধ করা) 

কমলা | মনে নেই আবার? 

লাবণ্য । আর দেখ ওরই মধ্যে ২০২ টাকার ছোট্ট একশিশি [0.561)0৪ 
আছে সবট। ঢেলে দিবি গায়ে যেন চতুর্দশ ভূবন তোর অমরাঁর গন্ধে ভর- 
পুর হয়ে ওঠে । মুকুটটা পরিস । আর সব মনে পলড়চেনা। ড়া বড় 
হাফ লাগচে । যা যা ০০৩ 9811) 17151110 69001)5গুলো সব 
দিয়ে নিৰি। (কমলার গমন ) ( পরিক্রমণ--পূর্ণ আবেগে )-- 

নৈনং ছিন্দন্তি শস্ত্রাণি নৈনং দহতি পাবকঃ 
ন চৈনং ক্রেদয়স্ত্যাপো ন শোষমতি মারুতঃ | 
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তা ঠিক। কিন্তু জীবটি জীবভাব মুক্ত হবে কেন? তালে যে পুনর্জরঃ 
বানচাল হয়ে যাবে । ০ 809111))৮1 01৮18 86680150 217 85807 
100151008118) 19 1886169. 0:6561%9 91781155 10979 82৫. 1106 
৪00 691 জ1)819, 11050 911 718176, 
(কমলার প্রবেশ ) 
লাবণ্য । বাহব| কি বাহবা! উঃ মরিচি রে মরিচি! চত্ী দাসে 
গেল বুঝি | ব্যাটা ছ'যাচ! বেড়ার ঘরে পড়ে পড়ে খুমচ্ছিল । এই কঝি 
রামীর ক্বপের আলোয় দরজ। ভেঙ্গে বেরিয়ে পড়েচে। 
(সঙ্গে করে ঘুরে বেড়ান--দেখ! আর গান ) 
গীত । 
কিবা সগ্ঘ শিশির গ্গাত কমল জিনিয়া বদন ভাতি। 
কিব! কুস্তল,দল নিবিড় কৃষ্ণ অযুত ভ্রময পাতি |। 


কমলা । সত্যি মাথা থারাগ হয়েছে তোমার? 
লাবণ্য । চোপ,! ( মুখ উচু করে ধরে) 
গীত । 
কিবা! দীর্ঘ কাজল চারু ক্রযুগ অতঙ্থর শরাপন 
তাঁয় জোগায় নয়ন ত্রস্ত ভুবন, যবে খর শর ঘন । 
কমল! । তাই নাকি? বাপরে ! সাবধান ! (কটাক্ষ) 
লাবপ্য | চোশ্প, | 
গীত । 


কিবা! রক্ত কমল অধর যুগল মাঝে মতির মাল! । 
মাল! জ্যোতি বিছুরি খেলে লুকোচুরিবত্রীড়াশীল। ব্রজবাল! ॥ 


৯১৮ নগুন্ণ 


কমলা । কি গালা । ভাসায ছ্াডলে। (হানি) 
গাপণ্য। কব শদান বুগল কনৰকগে ফলেচে আপেল কাশ্মীরি 
কমলা । পাবা ( কমণ। ছুহহ।তে মুখ চাক্ষিলা) 
লাবণা। এহ দিশা এ সাসণগ্ সপ বেখ| স্ন্দবি । 
কমল | ঠিক কবে বলন ১ বপন। খলে দিদিমণি ! 
গীত | 

লাবণ্য । জাহা ণতিণ ভবনে: এমন বতনে 

কাব শা বাসনা চিতে 

তাই দিপিমণি (তাবে: চায় ফল তোরে 
হাতে ভাঙে পেপে দিতে | 


কহে নব চণ্তীগাসে  মুচকীয়া হেসে 
ধণীদে প1 দি'ষ্ছ মিতে। 


কমলা, থাহ' কব, আব খাহ খল--কমঙ্পী ক্ষিন্ত ধর্লাযনি ত1 .জেনে 
বেখে।। 

লাবণ। | শেক হাণ।ম বৌখকা”1 চল এবাব বাড়ীর ভেভর-- 
এই *ণচ খুলে । শখ বাজতে উপু দিতে নেই আমার তা জানিস 
মঙ্গব নম । ৮ শী515 1৮1 

বল 1 1ড।ব হব বব খুঁো মাগী” এই বেশে? কে আছে 
সেখান ? 

পাবণা । ৩1১1৭ বব 

কলল' | "মামা ব্থ? 

লাবণ্য শী আমাং। ম্লান পঝ আজহ--ডাক্তার বান্সণ করে দিই 
ছিল পাম গাইতে । ৮৮. 


গে! 


নগ্নরাপ ১৯৯: 


কমল] । তুমি একটু বসো একটা কথা_-জীবনে আর একদিন তোমারই 
হত ধরে এমনি করে দশেব স।মনে গিষে দাঠিয়েছিলাম। আবাৰ 
আমায় কোথায় নিয়ে যাচ্চ জানিনে- কিন্তু আবান বলি-_মরেনি কমল! 
মন্ববে ন৷ সে, যুগ যুগান্তর বেঁচে থাকবে- বুঝে নিয়ে চল । 


(মুখচুন্দন পুর্ণ্নক ) 
লাবণ্য । জানি ত! পোড়াৰ মুখ, জানি । বুঝেই নিয়ে যাচ্ছি 
চির সখী হোয়ো সাবিত্রী সতী বোনটি আমার । 


( দবজ্জ। থোল। -বিবাহ সভায় বববেশী শিম্মলেন্দকে দেখে 
কমলা অবনত মুখ ।সভায় নেতবগেব ছবি ।) 
লাধণ্য । সভাস্থ ভদ্রমহিল| ও পুরুষগণ ! স্বাধীন ভারতের শুভেচ্ছু 
ব্যক্তিগণ হিন্দু সমাঙ্গের নিভীক উদার অক্ুত্িম বঙ্ধুগণ ৷ এই দেখুন পান্ত্ী 
আমাদের কায্মস্থ যুবতী কমল! পালিত আর পান্ধ আমার মহোদর অগ্রজ 
শী নিষ্মলেন্দু কুলীন ব্রাঙ্ণ--বন্দ্যোপাধ্যাক়্ মহাশয় । আজ হতে এ স্বার্ধীন 
ভারতে ভ্রাতা আমার পরিচিত হবেন নির্শলেন্দু ভারতীয় নামে আর শ্রী 
জাঁয়া কমল! ভারতীয় । 
(09190010107 78০০: বাজিল--. 
“ভাবত মোদের রাষ্, গণতন্ত্র শেঠ কীর্তিময় 
সাম্য, শাস্তি, শক্তি, মৈত্রী, ভিত্তি তাহার চততুষ্টয়” 
হিন্দু সমাজ সংগঠন সমিতি হতে আচাধ্য কে এসেচেন? 
পূরোহিত। আমি ম--করুণাময় ভারতীয় বেক্ধান্ত তীর্ঘ। 
জনৈক প্রবীন ভদ্রলোক । করুণাময় আমাদের কলকাতি। বিশ্ব-" 
বিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র ইতিহাসের প্রথম শ্রেণীর |. & ইনি 01, ০. 
08০. আমেরিকায়ও বহুদিন অধ্যাপনা কর্ধেচেন । বয়স মাত্র ৪৫1 


৯১০ নগ্নরপ 


কন্ধণাময়। তাহলে কাধ্য আরম্ভ করি। নির্শলেন্দ! আপনি এই 
বিরাহের পাত্র । €(একখগ্ড লিপি দিয়া) এই অঙ্গীকার পত্র পাঠ করে 
ঘ্দি সম্মতি থাঁকে তাহলে এই অঙ্গীকার সর্বব সমক্ষে ঘোষণা করুন । 

নির্খলেন্দু। ভারতীয় জাতির মর্ধ্যাদ! শক্তি ও সংহতির জন্ঠ, গার্হস্থ্য 
আশ্রম প্রতিপালন দ্বারা দেশ ও জাতির সেবার সঙ্কল্লে পরম আনন্দে 
আমি তোমাকে জীবন সঙ্গীনী স্ত্রীকূপে গ্রহণ করলাম । কাযম্নোবাক্যে এ 
পক্ষপ্লের পবিরত| রক্ষা) করব। আশা করি আমার এ আত্মদীন গ্রহণ 
করে আমায় কৃতার্থ করবে । 

নির্মলেন্দু ভারতীয় । 
৩ র! বৈশাখ, বৃহস্পতিবার ১৩৫৭ । 

করুণাময় । আপনিও সম্মত কমল? তাহলে আপনারও অঙ্গীকার 

বুঝে আপনি ঘোষণা করুণ। এই লিপি! 
( লিপিদান ও পাঠ পূর্ব্বক ) 

কমল! ৷ আমি নিজের ভাষায় বলচি । প্রিয়তম! আমি স্বেচ্ছায় 
পরম আনন্দে আপনাকে পতিবরূপে গ্রহণ করলাম। বিবাহিত জীবনের 
পবিজ্রতী কাম়মনোবাক্যে এ দেহের শেষ রক্তবিন্দু দিয়েও রক্ষা কবব। 
মামাকে আপনি স্ত্রীর সন্মান দন করেচেন--আমরা উভয়ে যেন জাতির 
সন্মান রক্ষায় জীবন উৎসর্গ করতে পার । কমলা ভারতীয়! | জয়হিন্দ, | 

সকলে । আমর! এ বিবাহ অনুমোদন করলাম । 

লাবণ্য । এস দাগ আর বৌদি ফুলের মালা দিয়ে তোমাদের হাত 
বেঁধে দিই। কিন্তু আচীাধ্য মহাশয়! আমি ধিধধা--অকল্যাথ "হবে 
নাত? 

আচার্য্য । কল্যাণি! তোমার উদার অক্লুষ স্পর্শে অকল্যাণ! 

( হঠাৎ ছুটতে ছুটতে রেনুকার প্রবেশ ) 

 রেখুকা 1 109119, ডুকে 679 50869010800 500৮৩ 11688 
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8১৩ 90 0811 5০০ ভগ্মী তিলোতম] ! ০০ 8০ (0 0৮29, 
1 8100 (008 £00061 00 10 08 18০৫--আয়েযা ! ভাই হীরার হার 
দিলাম উপহার তোমায় তি! (হার গ্রদান ও নম্কার পূর্ধক গ্রহণ) 
400 700 1109 1167 জগৎ সিংহ এই 01810601 1109) পরবেন! 
€ গ্রহণ ও নমস্কার ) বাপমার সঙ্গে হুখে বনে গাড়ী হাকিয়ে ধাকে এক 
দিন ছিটকে ফেলে দিইছিলাম উ;! 10106 0910101950878 088063 
৪) ৪০০| 085 80 11211611১৮6 9০৮ ৪11] ০0 ৪০0 511110911% 
08869 1 1000৭, 40090, 019০৫ 109, 
(চার পথে লাবণ্যকে বসিয়া থাকা দেখিয়া) 
11110 1 [3 1৮ 5০00 81860 0190160 1097074 16908810100 ! 
13810178 £089 180109 ৪00 01010707589 1 21. &. 200 
| 7191) 708 19261) 0118 5617 10101009061] 0) ! মৃত্যু | কি সখ! 
(3904 1076, ( দ্রুতপদে গমন ) 
লাবণ্য । ( উঠিয়। ধরিতে যাওয়া দৌড়িয়া ) রেপু! রেপু! রেখু! 
(পতন) 
রেন্তক! । [920 19 4680 ৪0৫ 0০ 11019 | (দৃষ্টির বাহিরে ) 


যবনিক। 


